􀴁石平（本报）

10月13日，在联合国教科文组织在法国总部，艺术家韩美林被授予“和平艺术家”荣誉称号。在接受记者采访时，他说作为已经八十岁的老人，经历了很多事，也很淡定，毁与誉都是生活的一部分，并忠告年轻人不要瞻前顾后，更不要有一点成绩就互相吹捧，你是大师，他是大师，要他说都不是大师，给加一个字就是“大师傅”。艺术无止境，你只要专心埋头拉车，一抬头就可能走到了世界舞台上。

提起韩美林，我们就会想起动感飘逸的北京奥运会会徽，人见人爱的北京奥运会吉祥物福娃，但他却一再强调让人千万别叫什么大师！他说大师就是“大师傅”，他知道自己是怎么来的。

作为一位多产的艺术家，他从不把大师和大众看作对立面，他常说艺术家与人民是鱼水关系，艺术家远离人民之时就是他江郎才尽之日。韩美林时常反观自己，反观那些在都市里被画廊、拍卖市场和媒体的镁光灯养惯了的“艺术家”。他也时常自忖：“我们算‘人民’的艺术家吗？是不是成了‘人民币’的艺术家呢？当前某些‘艺术家’只顾赚钱，不去做学问，全然忘记了中华民族艺术的巨大财富就寓于民间艺术中。不体验生活,仅陶醉于冠冕堂皇的称呼里，有意义吗？”为此，他特意组建了“艺术大篷车”规划行程3万6千公里甚至更远，在火热的基层和群众生活中寻找艺术创作灵感……

有句俗话说，低头的稻穗，昂头的稗子。越成熟越饱满的稻穗，头垂得越低。只有那些果实空空如也的稗子，才会显得招摇。与韩美林一样，国学大师南怀瑾提及自己，总是相当谦虚。即便是生命前夕的最后一次告白依然没有例外。他说：“大家都叫我‘老师’，我不承认我是老师，真的不承认，没有资格。大家叫我老师，那是客气话，是个代号。孟子说，‘人之患在好为人师’，讲到这个问题，所以不敢用学术观点做老师那么带下去，带下去涉及的问题很大了。”因此，他对自己一生的结论和评价是八个字——一无长处、一无所是。

其实，人生对每个人来说都只有一次，既然选择将艺术作为终身事业，就应该对其“风险”认识清楚。这个职业绝不只是意味着鲜花、金钱和地位，在一定程度上，真正的艺术家和真正的科学家一样，过的是默默无闻甚至有点枯燥的生活。艺术家要是迷失在“人民币”里，一味追求金钱享乐，那真是有点愧对“艺术”这个词了。去年十月，习近平总书记在文艺工作座谈会上指出,文艺工作者要想有成就,就必须自觉与人民同呼吸、共命运、心连心，欢乐着人民的欢乐,忧患着人民的忧患，做人民的孺子牛。

人们对木匠、瓦匠称师傅，对石匠、铁匠也称师傅；也有人称大师傅者，大厨也。艺术家韩美林自比“大师傅”，无论是木匠、瓦匠、铁匠、厨师，一旦能成为“大师傅”者，就是这个领域的佼佼者，但要真的成为大师，的确需要广泛的历史的公认而不是自封和吹捧，还是脚踏实地当好群众的“小学生”，心无旁骛地追求艺术的真谛，恐怕才是韩美林的意思。