1月7日，在薛城区人民医院的走廊里，远远地就能看到一位穿保洁服的师傅，手拿一根不锈钢棍子，不停地在玻璃墙上挥来挥去，先去污垢再刮水渍，不紧不慢的，神情专注而认真。走廊里人来人往，不时有人和他打招呼，他脸上总是笑盈盈的。那是一张满是皱纹的脸，慈祥又亲切，让人感觉到一股温馨的暖意。

这位保洁员名叫张成海，今年60岁。两年前，他听说一家物业公司要招保洁员就报了名，之后就被安排在医院负责擦窗户。他卫生打扫得干净利索，人又勤快，公司和医护人员都对他赞不绝口。两年间，由于种种原因，张成海几次想辞职，但都被公司“强行”留下了。

“张师傅干起活儿来，比年轻小伙子还麻利，又认真又负责，他可是俺们这儿的‘大红人’！”提起张师傅，一位保洁员不由地赞叹起来。

“干这活儿最重要的就是心细、认真、有耐心，不认真肯定干不好。”只见张师傅先用水除去玻璃上的灰尘，擦净边框，后用玻璃刮刮去水分，最后再用干毛巾擦干表面的水渍。看到玻璃框槽里还有些灰尘，他赶紧用抹布擦拭干净。当天室外温度达到-5℃，站在四处通风的走廊上，记者感到阵阵寒意，可衣着单薄的张师傅丝毫感觉不到，他卖力地擦拭着重复着，不知疲倦……

张成海是陶庄镇西仓村人，老伴不在了。两年前，儿子儿媳也外出打工了，留下年仅8岁的孙女由他照看。留守在家的爷孙俩相依为命，张成海每天早上6点起床，一番洗漱后便开始做早饭，吃过饭送小孙女到学校后，他才能急急忙忙来到单位，开始一天的工作。

午休是张成海最惬意的时候。在福泉小区的一家面馆里，他要了一碗鸡丝面。热气腾腾的面条上来后，他吃得津津有味。闲聊中，张师傅说：“2010年，平时身体很好的老伴突发疾病，到医院一查，已是胆管癌晚期。当时去了好几家医院，最后钱都花光了病也没治好。从发病到去世，一共就3个月的时间，她也没受太多罪，唉……”一声叹息后，张师傅埋头吃起了面。“闺女说让我去南京跟她住，我不想去，觉得哪儿都不如自己的家好。”张师傅说。

午饭后，张成海回到“休息室”。说是休息室，其实不过是放置组合式空调机组的房间。躺在地铺上，张师傅拿起儿媳给买的收音机，听着优美的旋律，稍稍缓解一下疲惫与寂寞。

短暂的休息后，他又开始了下午的工作。“张师傅年纪大了，每次在走廊遇见他，都要提醒他歇会儿再干，可他总是笑呵呵地说不累。”护士张丽丽说，张师傅干活的认真劲儿和敬业精神，令她感动不已。

“窗户上灰尘多了，透过窗户看外面的世界也一样是一片浑浊。所以，窗户每天都得擦得干干净净的，这样看着心里才亮堂。”张师傅边擦玻璃边说，简单的话语，道出了人生的大道理。

看着窗外一片透着绿意的竹林，顿时觉得心旷神怡……

（通讯员 徐子棋 文/图）