

■刘希

上小学三年级时,学校新换了一个校长,校长在大会上说:“以后呀,班级前五名的孩子、都可以得到奖励,那些钢笔、文具盒之类的咱们不奖了,我们奖点特别的,保证大家都喜欢。”

到底会奖什么呢?可他卖了个关子,说期中考试的时候见分晓。大家努力猜测,喜欢运动的孩子想到了篮球、跳绳,喜欢阅读的孩子,想到了世界名著,喜欢新衣服的孩子,想到了衣服、鞋子……

期中考试临近了,大家都卯足了劲,争取考出高分,得到那份神秘的奖品。那一次我虽然

努力了,但成绩仍然排在十名之后。

发奖品那天,我们惊呆了,校长旁边,居然摆满了一筐猪肉,猪肉特别新鲜,刚宰杀的,还冒着热气。大家你看看我,我看你,心里为这个奖品拍手叫好。

校长大声问:“大家想吃肉吗?”

“想!”全校师生异口同声。

“那以后努力学习,考上班级前五名,我绝不食言,只要我在这里当一天校长,考上前五名的同学,期中、期末每次奖两斤新鲜的猪肉。”

那时候,要是一个月能吃上一斤猪肉都是幸事,一次奖两斤,那就是说,可以全家人饱餐一顿,那该多幸福呀。

我后悔极了,要是我再认真一点,拿到前五名,领两斤猪肉回去,不仅爷爷奶奶会夸奖,而且爸爸妈妈会高兴得合不拢嘴,就是邻居见了,也会伸出大拇指

称赞。所以,这两斤猪肉的诱惑力是巨大的。况且,我特别想念妈妈那碗猪肉炒辣椒的味道,香喷喷的,就是淋点肉汤,一次能吃下三碗饭。

我当然没有领到奖品。领到奖品的同学,那个得意劲儿,比捡到金元宝还要高兴。我在心里暗暗发誓,下次一定要考个好成绩,拿到两斤猪肉的奖品,让爸爸妈妈开心,让爷爷奶奶骄傲。

从此,我每天起得更早了,睡得更晚了,争取把每一个知识点都灌进脑海里,同学们也不甘示弱,教室里的朗朗书声,比原来更加洪亮,大家都卯足了劲拼命学习,只想把别人甩在身后。那两斤猪肉的诱惑比十个笔记本、十支钢笔要强百倍。我不得不佩服校长的智慧,要知道,在我们这个贫苦的小山沟里,大家都想得到看得见的实惠。

两斤猪肉渐渐成了父母唠叨的话题。“看你这学期,能不能

## 最有动力的奖励

成绩逐渐上升为成绩优异,并且一直保持在班级前五名,而且,持续到了初中、高中,以至大学。那些勤奋苦读、不甘人后的学习习惯,都是在那时候形成的。

多年后,一次同学聚会,不知谁提到当年那两斤猪肉的诱惑,突然间有些哽咽。他说他是那个一直没有拿到过那两斤猪肉的孩子,六年级最后学期,他本以为可以拿到一次猪肉的,但是,他却以一分之差排名班上第六,让他与两斤猪肉失之交臂。但是,那两斤猪肉,却无时无刻不激励着他努力向上,最终他“笨鸟先飞”,用勤奋苦干、不服输的精神,让自己考进了一所不错的大学,现在的他从事着一份不错的工作,生活幸福。回想那些年里的那两斤猪肉,他有遗憾,但更有斗志,它就像一盏明灯,一直引导他努力向前。



## 缓慢的时光

■樊德林

我喜欢看那些老人  
牵着自己的孙子孙女  
慢慢地走在小巷里

他们轻轻扣响门环  
首先迎出来一只温顺的小狗  
或者是一只可爱的小猫

接着,孩子的父母抱起孩子  
亲了又亲。他们一齐走进院子  
轻轻地关上了门

跟着他们走了好久,都累了  
风在外面看着,雨在外面看着  
无声的岁月也在外面看着

冬天是个静默的季节,大自然抖落了繁华与喧嚣,变得安然、宁静、醇厚,像极了一位历经沧桑的老者,躲在安闲的时光里历数流年,清点着过往的忧欢,在静默中品咂出淡泊悠远的况味。

冬天简约静默却意蕴丰富。这个季节,最适合立于天地之间,聆听来自大自然腹地的心跳。世界静默如孤城,好似空无一人,但你能听到大自然强而有力的心跳。是的,一切都是鲜活的,只不过在这个寒冷的季节,万物选择了最智慧的生存姿态——它们在静静的冬日时光里安眠,休养生息,做着再次醒来的准备。

人在静默之冬,会产生强烈的存在感。这个世界上,好像

只有我们可以在严寒中穿梭自如,主宰一切。严冬到来的时候,我们可以用一颗火热的心取暖,让这个世界暖意流淌。

天空真的是空的呢,没有一片云,没有一只鸟,寂寞安静。有时,整个天空还会呈现灰色,像一张忧郁的脸,不知道这个时候,远在天涯海角的云和鸟是不是感受到了冬天的寂寥,听到了天空的召唤。它们要在何时赶回来?我们期盼着。静默之冬,充满了渴望和希冀。

大地也陷入一场静默的等待之中,土地沉睡,草木安眠。放眼望去,视线里出现了前所未有的开阔和辽远,极目远方,仿佛能让目光追逐到天边。这是一次放松的视觉之旅,没有

拎两斤猪肉回家!”“隔壁家的小明都拎了两斤猪肉了,我看你这次能不能把肉给我拎回来。”“爷爷奶奶说你这次要是拎两斤猪肉回家,他们准会给你五块钱奖励。”两斤猪肉的诱惑逐渐升级,每一个孩子,都想得到那两斤猪肉。

那个学期期末,当我在邻居们的夸奖声中,当我在父母的翘首期待中,兴奋地拎着两斤猪肉回家,可想而知那天我是多么神气,连走路都是大摇大摆的,脸上那得意洋洋的神情,跟考了全校第一名没差别。看到父母和爷爷奶奶的笑容,那一刻,我心里产生了满满的成就感和自豪感。看到他们比过年了还高兴,我在心里对自己说:“要每次都得到两斤猪肉,要让他们为我骄傲一辈子。”

谁也无法料到,两斤猪肉有如此神奇的魔力,一个对学习原本不太上心的孩子,竟然为了得到猪肉,夜夜秉烛夜读,从一般

## 静默之冬

■马亚伟

缭乱的障碍阻挡视线,没有满眼的缤纷扰乱安宁,就这样把视线投递到远方,觉得一眼望过去,已经到了八百里之外。天宽地阔,世界安宁。

遥远的远方,故乡的村庄也在冬日里静默着。恐怕只有在这个季节,聒噪的小村庄才会三缄其口,保持着冷峻之风。冬日薄薄的阳光下,房屋像一只只蜷缩着的猫,静静的立着。虫儿们早就沉入到最深的梦里,鸟儿们没了踪迹,偶有一星半点爪痕,也像匆匆涂鸦的简笔画,一掠而过。家家户户的鸡儿狗儿也慵懒了许多,喜欢在阳光里打盹,偶有鸡犬相闻之声,也是“鸟鸣山更幽”的效果,更显冬日寂寞。在这样悠长的时光里,人们终于

可以停下忙碌的脚步,安然地享受静默之冬带来的安稳。

静默之冬,听不到林梢的晚唱了,树林里叶子落尽,只剩下光秃秃的枝干对抗着严寒。静默之冬,听不到水声喧哗了,那些好听的“咚咚”“淙淙”的声响,都封冻在寒冷之冬。静默之冬,听不到小兽们奔走呼号的声音了,它们躲进了暖暖的巢里,做着一个长长的梦。

静默之冬,世界仿佛失语了。不过,在这样安静的时光里,最合适怀想和憧憬。怀想曾经的繁华,清点一路走过的沧桑流年。憧憬着温暖早些来临,期盼着幸福越来越近。

静默之冬,岁月流长。时光安详,人生静好,请和我一起守望春暖花开吧……

## 难忘当年食堂包子

■黄廷付

那年寒假,在回老家的前一天,等同学们都吃完早餐后,我偷偷返回食堂,拿出早已准备好的食品袋,一下买了四十个包子。连食堂的管理员都知道了,她笑着说:“小伙子,平时没看到你买包子,这次居然买这么多啊?”我腼腆地笑笑,没有说话。

我把包子小心翼翼地放到一个蛇皮袋的下面,上面再用几件衣服盖上,当时感觉就像做贼一样,生怕别人知道了我的秘密。然而令我没想到的是,乘火车时,没有座位。其他同学都把自己的背包放到屁股底下坐着,只有我一直提着行李袋站着,生

怕它沾染到一丝尘埃。

下了车,我又提着行李袋,步行十几里,终于在天刚擦黑的时候到家了。我拿出行李袋下面的包子,对母亲和妹妹说:“这是我们学校的包子,豆腐馅的,可好吃了,等下再在锅里蒸下就可以吃了。”

母亲把蒸好的包子放到桌子上,让我一起吃。我笑着说:“我在学校天天吃啊。”看着母亲和妹妹津津有味地吃着包子,我的心里感到从未有过的温暖。

1997年的秋天,我提着简单的行李走进大渡口,走进农校。

初入学校时,一切都是陌生的。性格内向的我,面对新的环境,新的面孔,甚至看到大食堂里排队打饭的那一条条长龙,都感觉是那样的新奇,而且还有些无所适从。班长郑东升大概是我看出了我的困惑,默默地从我手里拿过饭缸子。不大一会儿,他就把热气腾腾的包子和稀饭递到了我手里。我的心里顿时涌起一股暖流,感激之情,溢于言表。

那豆腐馅的包子可真香啊,

我一小口一小口细细的品着,喝着白米粥。突然,我想起了千里之外的老家,想着是母亲和妹妹省吃俭用,不分昼夜地在田间劳作,才让我有了在这里读书的机会。此刻,她们一定还吃着死面饼子,蘸着酱豆。而我在这里不仅逃避了劳动,还在消费着她们的劳动成果。想到这些,再望望手里的包子,我忍不住潸然泪下。郑东升看到了我的伤心,忙劝我说,大家刚来到都会想家,慢慢就好了。

后来我知道了一个包子要两毛五分钱,而身强力壮的我要六个包子才能吃饱,再加上一碗

白米粥,这一顿饭就要花去一块七毛钱。我在心里盘算着自己的生活费,每天不能超过三块钱,所以包子对我来说就成了奢侈品。从那天开始,我每天就只买两个馒头,甚至连稀饭也被白开水代替了。

郑东升就睡在我的上铺,在后来的日子里,我们成了无话不谈的兄弟。有次他看到我一个人躲在花池边啃馒头,默默地把两个包子塞到我手里,我笑着摇摇头:“我不太喜欢吃食堂里的包子,可能是以前在老家吃豆腐太多了。”他信以为真,没有说话,转身走了。