

■刘希

上小学三年级时，学校新换了一个校长，校长在大会上说：“以后呀，班级前五名的孩子、都可以得到奖励，那些钢笔、文具盒之类的咱们不奖了，我们奖点特别的，保证大家都喜欢。”

到底会奖什么呢？可他卖了个关子，说期中考试的时候见分晓。大家努力猜测，喜欢运动的孩子想到了篮球、跳绳，喜欢阅读的孩子，想到了世界名著，喜欢新衣服的孩子，想到了衣服、鞋子……

期中考试临近了，大家都卯足了劲，争取考出高分，得到那份神秘的奖品。那一次我虽然

努力了，但成绩仍然排在十名之后。

发奖品那天，我们惊呆了，校长旁边，居然摆满了一筐猪肉，猪肉特别新鲜，刚宰杀的，还冒着热气。大家你看看我，我看你，心里为这个奖品拍手叫好。

校长大声问：“大家想吃肉吗？”

“想！”全校师生异口同声。

“那以后努力学习，考上班级前五名，我绝不食言，只要我在这里当一天校长，考上前五名的同学，期中、期末每次奖两斤新鲜的猪肉。”

那时候，要是一个月能吃上一斤猪肉都是幸事，一次奖两斤，那就是说，可以全家人饱餐一顿，那该多幸福呀。

我后悔极了，要是我再认真一点，拿到前五名，领两斤猪肉回去，不仅爷爷奶奶会夸奖，而且爸爸妈妈会高兴得合不拢嘴，就是邻居见了，也会伸出大拇指

称赞。所以，这两斤猪肉的诱惑力是巨大的。况且，我特别想念妈妈那碗猪肉炒辣椒的味道，香喷喷的，就是淋点肉汤，一次能吃下三碗饭。

我当然没有领到奖品。领到奖品的同学，那个得意劲儿，比捡到金元宝还要高兴。我在心里暗暗发誓，下次一定要考个好成绩，拿到两斤猪肉的奖品，让爸爸妈妈开心，让爷爷奶奶骄傲。

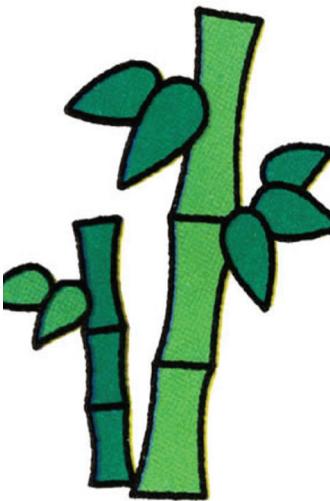
从此，我每天起得更早了，睡得更晚了，争取把每一个知识点都灌进脑海里，同学们也不甘示弱，教室里的朗朗书声，比原来更加洪亮，大家都卯足了劲拼命学习，只想把别人甩在身后。那两斤猪肉的诱惑比十个笔记本、十支钢笔要强百倍。我不得不佩服校长的智慧，要知道，在我们这个贫苦的小山沟里，大家都想得到看得见的实惠。

两斤猪肉渐渐成了父母唠叨的话题。“看你这学期，能不能

最有动力的奖励

成绩逐渐上升为成绩优异，并且一直保持在班级前五名，而且，持续到了初中、高中，以至大学。那些勤奋苦读、不甘人后的学习习惯，都是在那时候形成的。

多年后，一次同学聚会，不知谁提到当年那两斤猪肉的诱惑，突然间有些哽咽。他说他是那个一直没有拿到过那两斤猪肉的孩子，六年级最后学期，他本以为可以拿到一次猪肉的，但是，他却以一分之差排名班上第六，让他与两斤猪肉失之交臂。但是，那两斤猪肉，却无时无刻不激励着他努力向上，最终他“笨鸟先飞”，用勤奋苦干、不服输的精神，让自己考进了一所不错的大学，现在的他从事着一份不错的工作，生活幸福。回想那些年里的那两斤猪肉，他有遗憾，但更有斗志，它就像一盏明灯，一直引导他努力向前。



缓慢的时光

■樊德林

我喜欢看那些老人
牵着自己的孙子孙女
慢慢地走在小巷里

他们轻轻扣响门环
首先迎出来一只温顺的小狗
或者是一只可爱的小猫

接着，孩子的父母抱起孩子
亲了又亲。他们一齐走进院子
轻轻地关上了门

跟着他们走了好久，都累了
风在外面看着，雨在外面看着
无声的岁月也在外面看着

冬天是个静默的季节，大自然抖落了繁华与喧嚣，变得安然、宁静、醇厚，像极了一位历经沧桑的老者，躲在安闲的时光里历数流年，清点着过往的忧欢，在静默中品味出淡泊悠远的况味。

冬天简约静默却意蕴丰富。这个季节，最适合立于天地之间，聆听来自大自然腹地的心跳。世界静默如孤城，好似空无一人，但你能听到大自然强而有力的心跳。是的，一切都是鲜活的，只不过在这个寒冷的季节，万物选择了最智慧的生存姿态——它们在静静的冬日时光里安眠，休养生息，做着再次醒来的准备。

人在静默之冬，会产生强烈的存在感。这个世界上，好像

只有我们可以在严寒中穿梭自如，主宰一切。严冬到来的时候，我们可以用一颗火热的心取暖，让这个世界暖意流淌。

天空真的是空的呢，没有一片云，没有一只鸟，寂寞安静。有时，整个天空还会呈现灰色，像一张忧郁的脸，不知道这个时候，远在天涯海角的云和鸟是不是感受到了冬天的寂寥，听到了天空的召唤。它们要在何时赶回来？我们期盼着。静默之冬，充满了渴望和希冀。

大地也陷入一场静默的等待之中，土地沉睡，草木安眠。放眼望去，视线里出现了前所未有的开阔和辽远，极目远方，仿佛能让目光追逐到天边。这是一次放松的视觉之旅，没有

拎两斤猪肉回家！”“隔壁家的小明都拎了两斤猪肉了，我看你这次能不能把肉给我拎回来。”“爷爷奶奶说你这次要是拎两斤猪肉回家，他们准会给你五块钱奖励。”两斤猪肉的诱惑逐渐升级，每一个孩子，都想得到那两斤猪肉。

那个学期期末，当我在邻居们的夸奖声中，当我在父母的翘首期待中，兴奋地拎着两斤猪肉回家，可想而知那天我是多么神气，连走路都是大摇大摆的，脸上那得意洋洋的神情，跟考了全校第一名没差别。看到父母和爷爷奶奶的笑容，那一刻，我心里产生了满满的成就感和自豪感。看到他们比过年了还高兴，我在心里对自己说：“要每次都得到两斤猪肉，要让他们为我骄傲一辈子。”

谁也无法料到，两斤猪肉有如此神奇的魔力，一个对学习原本不太上心的孩子，竟然为了得到猪肉，夜夜秉烛夜读，从一般

静默之冬

■马亚伟

缭乱的障碍阻挡视线，没有满眼的缤纷扰乱安宁，就这样把视线投递到远方，觉得一眼望过去，已经到了八百里之外。天宽地阔，世界安宁。

遥远的远方，故乡的村庄也在冬日里静默着。恐怕只有在这个季节，聒噪的小村庄才会三缄其口，保持着冷峻之风。冬日薄薄的阳光下，房屋像一只只蜷缩着的猫，静静地立着。虫儿们早就沉入到最深的梦里，鸟儿们没了踪迹，偶有一星半点爪痕，也像匆匆涂鸦的简笔画，一掠而过。家家户户的鸡儿狗儿也慵懒了许多，喜欢在阳光里打盹，偶有鸡犬相闻之声，也是“鸟鸣山更幽”的效果，更显冬日寂寞。在这样悠长的时光里，人们终于

可以停下忙碌的脚步，安然地享受静默之冬带来的安稳。

静默之冬，听不到林梢的晚唱了，树林里叶子落尽，只剩下光秃秃的枝干对抗着严寒。静默之冬，听不到水声喧哗了，那些好听的“咚咚”“淙淙”的声响，都封冻在寒冷之冬。静默之冬，听不到小兽们奔走呼号的声音了，它们躲进了暖暖的巢里，做着一个长长的梦。

静默之冬，世界仿佛失语了。不过，在这样安静的时光里，最合适怀想和憧憬。怀想曾经的繁华，清点一路走过的沧桑流年。憧憬着温暖早些来临，期盼着幸福越来越近。

静默之冬，岁月流长。时光安详，人生静好，请和我一起守望春暖花开吧……

难忘当年食堂包子

■黄廷付

那年寒假，在回老家的前一天，等同学们都吃完早餐后，我偷偷返回食堂，拿出早已准备好的食品袋，一下买了四十个包子。连食堂的管理员都知道了，她笑着说：“小伙子，平时没看到你买包子，这次居然买这么多啊？”我腼腆地笑笑，没有说话。

我把包子小心翼翼地放到一个蛇皮袋的下面，上面再用几件衣服盖上，当时感觉就像做贼一样，生怕别人知道了我的秘密。然而令我没想到的是，乘火车时，没有座位。其他同学都把自己的背包放到屁股底下坐着，只有我一直提着行李袋站着，生

怕它沾染到一丝尘埃。

下了车，我又提着行李袋，步行十几里，终于在天刚擦黑的时候到家了。我拿出行李袋下面的包子，对母亲和妹妹说：“这是我们学校的包子，豆腐馅的，可好吃了，等下再在锅里蒸下就可以吃了。”

母亲把蒸好的包子放到桌子上，让我一起吃。我笑着说：“我在学校天天吃啊。”看着母亲和妹妹津津有味地吃着包子，我的心里感到从未有过的温暖。

1997年的秋天，我提着简单的行李走进大渡口，走进农校。

初入学校时，一切都是陌生的。性格内向的我，面对新的环境，新的面孔，甚至看到大食堂里排队打饭的那一条条长龙，都感觉是那样的新奇，而且还有些无所适从。班长郑东升大概是我看出了我的困惑，默默地从我手里拿过饭缸子。不大一会儿，他就把热气腾腾的包子和稀饭递到了我手里。我的心里顿时涌起一股暖流，感激之情，溢于言表。

那豆腐馅的包子可真香啊，

我一小口一小口细细的品着，喝着白米粥。突然，我想起了千里之外的老家，想着是母亲和妹妹省吃俭用，不分昼夜地在田间劳作，才让我有了在这里读书的机会。此刻，她们一定还吃着死面饼子，蘸着酱豆。而我在这里不仅逃避了劳动，还在消费着她们的劳动成果。想到这些，再望望手里的包子，我忍不住潸然泪下。郑东升看到了我的伤心，忙劝我说，大家刚来到都会想家，慢慢就好了。

后来我知道了一个包子要两毛五分钱，而身强力壮的我要六个包子才能吃饱，再加上一碗

白米粥，这一顿饭就要花去一块七毛钱。我在心里盘算着自己的生活费，每天不能超过三块钱，所以包子对我来说就成了奢侈品。从那天开始，我每天就只买两个馒头，甚至连稀饭也被白开水代替了。

郑东升就睡在我的上铺，在后来的日子里，我们成了无话不谈的兄弟。有次他看到我一个人躲在花池边啃馒头，默默地把两个包子塞到我手里，我笑着摇摇头：“我不太喜欢吃食堂里的包子，可能是以前在老家吃豆腐太多了。”他信以为真，没有说话，转身走了。