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历时四年创作完成 描述当下时代的众生相

笛安：用《景恒街》告别青春文学

获得 2018 年“人民文学
奖”的《景恒街》是青年作家
笛安历时四年创作的一部长篇
小说。

景恒街是北京CBD附近的
一条街道，也是男主人公关景
恒的名字。作为一名过气的选
秀明星，为了摆脱平凡的人
生，关景恒创业开发了追星
APP“粉叠”，融资过程中结
识了投资经理朱灵境，二人在
工作接触中暗生情愫。但对野
心勃勃的关景恒来说，一切都
要为利益让位，为此他不惜背
叛兄弟，和朱灵境的分分合合
乃至结婚，亦是为了“粉叠”

的发展。随着“粉叠”从巅峰
走向岌岌可危，关景恒对爱情
的戏谑态度让朱灵境对爱情彻
底灰心。故事结尾，关景恒被
赶出了公司董事会，与朱灵境
的婚姻也名存实亡。

相比于此前的作品，这次
笛安讲述了一个夹杂着欺骗、
经营和利用的成年人的爱情故
事，让人从中看到了不太美好
的人性。即便如此，笛安依然
希望读者看到爱情的美好，

“成年人的情感关系中可能或
多或少地被外部世界的权力结
构影响，所以，热情一旦开
始，在这样的权力结构里会更

加艰难。”笛安说，但她想表
达的，恰恰是即使存在这些林
林总总的不美好甚至是龌龊，
爱情也依然是一样让人留恋但
也因此无能为力的东西。

2018 年 12 月，《景恒街》
获得了“人民文学奖”长篇小
说奖。“人民文学奖”是中国
文学界举足轻重的文学奖项，
2007年将长篇小说纳入评奖范
围，此次笛安获奖是“80后”
作家首次摘得该奖项，也是最
年轻的得主。“人民文学奖”
给 《景恒街》 的授奖词是：

“世故里蕴含纯真，功利中有
体恤，笔致轻盈而肌理结实，

情感细腻而理性清明，既有贴
切的城市生活气息与质感，又
不乏恒久的悲悯情怀。”著名
编剧史航则把《景恒街》的得
奖解读为城市文学愈加赢得主
流文学的认可。“不是说只有
太庙、琉璃厂、颐和园才算文
化，三里屯和五道口，如果你
写得认真，写得动人，依然可
以纳入画框。”史航说。

虽然 《景恒街》 摘得大
奖，而笛安本人却给这部小说
打70分，这是一个还有很大进
步空间的分数。

◀◀ 一个当下成年人的爱情故事

刚开始写作时，笛安以长
篇小说 《告别天堂》 崭露头
角，“龙城三部曲”更是惊
艳，文字中透露着丰厚的灵
气。在“80后”作家中，笛安
是与众不同的一个。正如当年
作家白桦对她的评价：“笛安
作为‘80后’的代表作家，不
仅使青春文学的广义性和丰富
性有所延展，她还将传统文学
的审美、纵深和青春文学的偏
于通俗、贴近市场很好地统一
融合。”

沉寂了四年之后，《景恒
街》让读者看到了一个不一样
的笛安，一个完全跳出了青春

文学苑囿的笛安。笛安将目光
投向了一群生活在北京核心区
域的拼搏的年轻人，他们充满
梦想，向往爱情，愿意奋斗，
接受失落。小说中融入的风
投、融资、创业等元素，更是
紧贴时代脉搏地讲述了都市人
在精神上的彷徨与归依。从

“龙城”到“景恒街”，笛安不
只拓宽了城市主题，从虚构走
入现实，风格上保有以往慵懒
细腻的韵味的同时，也以更为
精准戳心的文字，描述出当下
一个时代的众生相。

评论界也认为，《景恒
街》是笛安创作道路上成熟的

标帜。谈到这本创作生涯上
“分界点式”的作品，笛安却
说起初并不是有意为之。“我
想写一个发生在当下的两个人
之间的爱情故事，于是就需要
想，什么样的身份是带着比较
浓厚的‘当下气息’，仅此而
已。后来这个‘当下气息’的
身份给整部作品带来的东西其
实是始料未及的，因为这个

‘当下气息’，作品本身比我之
前以为的要丰富了，并且含义
混杂。”笛安说，在写作过程
中她就发现了这种气息的变
化，于是也在有意识地尝试，
是个既痛苦又快乐的过程。

然而，并不是所有读者都
欣然接受笛安的这种转变，从
豆瓣短评上可以看出，相当一
部分年轻读者还是对笛安“龙
城三部曲”的风格多有执念。
笛安有个习惯，喜欢去豆瓣“看
差评”。这次，笛安也看了不少
读者的意见，“有些读者非常真
诚地表达他们需要的是‘龙城
三部曲’那样的作品，不愿意
接受《景恒街》。对于这样的
读者我表示很抱歉，我真的已
经回不到那个时候的状态了。”

不过，笛安很坦然的是，
作者与读者都在改变，这都是
正常的事情。

◀◀ 告别青春文学的转型之作

在《景恒街》的后记中，
笛安写道，一个“柔软晶莹”
的小女孩，她的女儿，就是在
过去四年里导致人生剧变的重
要原因。“可是，剧变之后，
世界运转如常，往日内心深处
的台风海啸，不过是种不高明
的修辞。”笛安非常清醒地知
道，“只是当最绚烂的霞光消
失的时候，我才意识到，刚刚
消散的，是我的青春。太阳自
然会照常升起，可是明天此
时，站在这里看日出的那个生
命体，已经不会是我。”由
此，笛安写出来的东西，也必
然会和以往有所不同。

起初，笛安原本打算写一
个篇幅不太长、就当休息一下

的作品。然而，动笔之后，她
发现写作进展其实非常困难。
她有时候犹豫不决，有时候放
下它去做别的事情，有时候又
想着干脆放弃另起炉灶算了
——就在这种无效率的反复
中，这部小说总算是写完了。

“我用了 17万字，只是想写出
来那一点点的无以言表，我希
望我的读者们高兴。”笛安说。

谈到 《景恒街》 的创作
时，笛安说：“写‘当下’要
比写‘明朝’还困难。”笛安
的上一部作品《南方有令秧》
讲述了明朝万历年间徽州商户
人家女子令秧守寡后，为了生
存而走上的凶险艰难的烈妇之
路，是一部历史小说。《景恒

街》则转到最当前的当下，难
写之处很大程度上在于，对于
瞬息万变的APP创业以及风险
投资等领域，笛安并不了解，
为此科普了大量背景知识，并
且在写作过程中屡次找专业人
士指出硬伤，甚至推倒重来。
然而，尽管笛安完成了一部当
前“城市文学”的创作，评论
界依然有犀利的批评之声。
2018年12月8日的《扬子江评
论》青年批评家论坛上，《景
恒街》被屡次提及，并产生了
两种鲜明的评价分歧。批评家
金赫楠认为，这部小说不论从
人物关系还是冲突模式，包括
一些狗血、撒糖的元素，基本
还是言情小说的套路。

笛安自己亦觉得有些遗
憾，“没有成为当初以为自己
必将成为的那种作家”。10年
前，她以为自己能写得更厉
害，能写出一部“更厉害”的
小说，但是现在才知道，“取
得进步其实比想象中要困
难”。比如这本《景恒街》，笛
安直言并不满意故事的后三分
之一，但也不知道怎么修改
了，她承认这是自己能力达到
不了的地方。

“我总体而言是满意此刻
的自己的，因为我从不怀疑地
走在探索的路上。”笛安说。

◀◀ 取得进步其实比想象中要困难
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暌违四年，“80后”作家代表人物笛安出版了新作《景恒街》，并一举获得2018
年“人民文学奖”。相比于此前的青春文学，这本讲述交融着北京CBD成年人背叛和
经营的爱情故事的书，被普遍认为是笛安的转型之作。转型之作亦伴随着诸多争议，
《景恒街》究竟呈现了一个如何不同的笛安？对此，笔者就《景恒街》创作等相关话
题采访了作家笛安。


