
逛惯了大超市的城里人，冬
日里想去乡村大集走一回。虽

然是寒冬，刺骨的寒风飕飕地刮
着，可挡不住想“潇洒走一回”的

几位老伙计们赶
乡村大集的
热情。大家
相约，去赶齐
村大集。

当天一
大早，我们

几位“70后”，手提“拉杆车”，冒
着寒风，来到公交站前集合，一
起乘 46路公交车去齐村大集。
上车后，看到我们“全副武装”，
司机师傅风趣地说，又是一拨赶
大集“小分队”奔赴“前线”。

走进乡村集市，人声鼎沸，
熙熙攘攘，每个摊位前都有人围
着，指指点点、挑挑拣拣、讨价还
价……买的卖的，热闹非凡，光
顾的人群络绎不绝。地摊上“土
生土长”唱“主角”，土特产品、新
鲜蔬菜、瓜果梨挑、锅碗瓢盆，让
人目不暇接。

几位老伙计在几个地摊上
买了几袋新鲜蔬菜后，又来到卖
山芋的地摊前，刚出地窖的山芋
真鲜啊！那可得多买点。我挑
了一大包，在电子秤上一称，15
斤，15元。我正要付现金，看见

装山芋的大筐旁挂着一张“二维
码”。噢！地摊上也可用微信付
款。好吧，昨天孩子刚教会我用
微信付款，今天“一试身手”。

我打开手机，点了一下，付
款 15 元。我自认为钱没发过
去，又点了一遍。确实方便，正
当我要拿山芋走人，地摊“老板”
开了腔：“大叔，您点了二次，多
付了一倍的钱呀。”话音刚落，他
又找给我 15 元。在一旁看我

“笑话”的老宋头说：“没‘毕业’，
就敢‘走江湖’，出丑了吧。”惹得
大家一阵大笑。

笑声刚落，让我们几个老
头魂牵梦绕的“拉魂腔”在那
边响起，酷爱戏曲的老宋头拉
着我们去“探班”，来到一个方
桌旁，早有几位老年人正选购
怀旧歌曲和戏曲光盘，老宋头

二话没说，《王小赶脚》、《朝阳
沟》、《喝面叶》等十多张光盘
尽收囊中，看把老宋头乐得，
直呼真过瘾！

时候不早了，我们这支
“老来乐”赶大集“小分队”，
个个行囊都塞得满满的，“队
长”老郝提议“打道回府”，老
田头余兴未了，提出要到“丸
子棚”瞧一眼，走到最东首，
果然是卖“萝卜丸子汤”的，
香气扑鼻，迎面而来，哥几个
坐上马扎，一人来一碗，你看
那圆圆的丸子，配上碧绿的香
菜，再滴上几滴香油，让人馋
涎欲滴。汤未喝，人已醉！久
违了！

乡村大集走一回，老伙计们
各自提着沉甸甸的“战利品”，感
觉有些疲惫，但心情很爽。
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乡村大集走一回
■ 戴忠群

祝福
2019

窗台的辣椒
■ 宋宜军

还想再活40年
■ 孔梅英

■ 管懋晴

我很幸运，我是改革开放
的最早受益人。回顾过去的40
年，心中仍有激流涌动，但更多
的是感恩。

1978年，我考取了丹阳师
范学校。开学报到那天，母亲
把卖了一头大肥猪的钱塞进我
的口袋，叮嘱我不要饿肚子。
暑假回来时，我把钱原封不动
地还给母亲。母亲很惊讶：“怎
么，你这半年都吃了啥？出去
讨饭了？”我告诉母亲，师范生
是国家管吃管住的。母亲不
信，但看我长得白白胖胖的脸
蛋，信了。她双手合十，口中念
念有词：“感谢共产党！感谢共
产党！”

母亲不识字，但她勇敢坚
强、勤劳善良，坚信知识改变命
运。为了供我们兄妹六人读
书，她吃尽了千辛万苦，日子过

得很艰难。记得我出嫁的那
天，母亲抹着泪对我说：“丫头，
娘对不住你，有钱人家嫁女儿
陪三转一响（自行车、缝纫机、
手表、收音机），娘没本事，陪不
出啊。”可怜的母亲，她把一切
都给了子女，却还嫌给得不
够。我对母亲说：“娘，我现在
端上了铁饭碗，以后不愁买不
起三转一响。”母亲欣慰地笑
了。

我们婚后的小日子一天好
过一天，不但置办起了三转一
响，还买了一台 12英寸的红梅
牌黑白电视机。电视剧、动画
片、新闻乃至广告，我们都看得
津津有味，觉得特别幸福。每
天晚上，不见荧屏上出现“再
见”两个字都不肯关电视。唯
一不足的是住房小了一点，只
有两间低矮潮湿的瓦房，没办

法把母亲接到城里来住。
1988年，我们家搬进了新

建的住宅小区，住上了两室一
厅宽敞明亮的大房子，“楼上楼
下，电灯电话”，儿时的梦想实
现了，我高兴啊，做梦都是笑着
醒来。遗憾的是，母亲已经过
世，她积劳成疾，年仅62岁就离
开了我们。我跑到母亲的坟前
大哭了一场：娘啊，我答应过
你，等我有了大房子，就接你到
城里去住，去享福。你知道吗，
我现在住上大房子了。可怜的
娘哎，你在哪里啊？我哭得天
昏地暗。凛冽的山风告诉我：
只要你过得好，娘在天堂也心
安。

好日子总是过得很快，转
眼间我的女儿已亭亭玉立。我
开始给她准备嫁妆：金首饰、银
首饰买了不少，一辆上点档次

的小轿车的购买资金也攒好
了。万事俱备，只欠东风，我心
里美美的。

2008年，我们家又换了一
套三居室的住房，家具、家电以
及装潢的格调都是既实用又时
尚。这一年，女儿出嫁了，她带
着亲友们的祝福，带着丰厚的
嫁妆，风风光光地出嫁了。我
欣慰，我无憾。女儿婚后的日
子也很幸福，住着两百多平方
米的大别墅，还生了一对可爱
的宝宝。

现在，我们老两口都已退
休，日子过得有滋有味，刷卡消
费，网络购物，微信支付，视频
聊天，我们都玩得特溜。要是
想女儿了，就飞过去住一段时
间，做客享天伦，旅游观美景。
要问我现在还有什么愿望，告
诉你吧，我还想再活一个40年。

友人赠我一株辣椒苗，我
从花园中取土栽种在花盆中，
置于阳台上。因是寻常植物，
起初我很不在意，只是想起的
时候随手浇点水，有时候忘记
了，几天都不问它。最过分的
一次出差时间长，回来时看到
它的叶子因为缺水全部耷拉下
来了，奄奄一息的样子，怜惜它
是条生命，赶忙补水。第二天
欣喜地看到它又恢复了原样。

就这样，日复一日，它就这
样静静地待在阳台一角，不张
扬、不气馁、不争宠地活着……
直到有一天，我无意中发现，它
悄悄绽开了几朵娇羞的小花。

我顿时来了兴致，开心地对身
旁的儿子说：今夏我们吃的辣
椒不要花钱买了！自此对这株
辣椒苗来了兴趣，每日浇水、松
土、施肥，忙得不亦乐乎。在我
的精心呵护下，小苗也长得枝
繁叶茂，白色的花朵开满了枝
头，随风飘摆，好看极了！

一天又一天，小苗已经长
成了可爱的辣椒。我每日回家
第一件事就是去看它，又长了
几片叶子，开了几朵花，全家人
都在盼着，它能早点结出漂亮
的小辣椒呢。好事多磨，时间
又过去了两个月，小小辣椒依
然生机盎然，长高、长粗，间或

冒出新的花朵，可就是没有结
果的意思。咨询懂行的友人，
上网查询相关资料，现学现用，
采取了诸多措施，它依然我行
我素，没有一点结果的迹象。
面对这种状况，我有点泄气
了。失去了照料的热情和动
力，加之家事公务繁忙，一段时
间里辣椒便被我冷落了。

有一天，看见日渐干枯的
辣椒，妻子对我说：都这样了，
也不结果，不如砍了吧。我觉
得说得有道理，就起了清除的
念头。站在窗前，看到它耷拉
着脑袋，可怜兮兮地看着我，想
起它以前的可爱样子，突然有

了恻隐之心，跟自己说再等等
吧，又给它浇足水，去除黄叶
子，依旧放在原来的位置。

隔日遇事晚归，进入小区，
匆忙间抬头望去，只一瞥，就看
见在柔和的灯光映衬下，那株
辣椒姿态那般优雅，像是欢迎
我回家呢！站在窗前，我静静
看了它良久，许多事突然间就
放下了，心里感到从未有过的
轻松——开花结果固然是自然
界植物的生长规律，可是大千
世界无奇不有，只开花不结果
甚至不开花不结果的植物也是
不乏存在，这才让我们的世界
变得丰富多彩。

当时光的流水
在奔腾不息的节奏中
重新涌入下一道洪流

曾经的过往
将随远去的涛声

一一清零
失败，挫折，成功，输赢

都如同被风翻过的书卷
只留下信念和决心

一起镌刻在
新年希望的篇章上

而我却不能忘记
回首我的祖国

继改革开放四十周年后
新的里程碑上

再铸辉煌
政通人和，锦绣未央

还有父辈们所守望的故乡
沿着炊烟和田野

我在父亲算盘珠的
碰撞声中勾勒出

丰收和喜悦
而母亲围裙里的鲜美

则更加预示着
吉祥和富足

城市乡村欣欣向荣
江山如画，引出多少豪杰

而我只能奉上
梦想和笔墨

用来见证
用来镌刻


