

衔接宋元明清笔记文体气脉 《掌故》(第四集)出版

一代人的心史 一代人的掌故

►► 强调文人高雅的趣味

自2016年《掌故》第一集出版,在广大读者的殷殷期盼下,第四集终于也和大家见面了。本集依然名家云集,如郑重、韩天衡、刘涛、扬之水、王家葵、范旭仑、胡文辉、黄恽等十几位当代知名作者,再次聚焦近代以来

百余年内的文坛、学林、政界、艺苑的人物与故实。

《掌故》强调文人高雅的趣味,或亲闻亲历,或考订有据,极大地丰富了对相关历史人物与历史事件的了解。

长者写掌故,有一种“恍若

隔世”“欲说还休”的味道,最动人。不过,《掌故》的作者大部分是60后70后,甚至还有1989年出生的宋希於,接近90后了。这些中青年作者所写的多数不是亲身经历,但在搜集材料、分析问题等方面各有优势。

中华书局推出的《掌故》已经出版到第四集,得到了读者和业界的广泛关注和好评。一方面,《掌故》从文章体式和趣味上而言,希望可以延续晚清民国以来掌故写作的传统,甚至上接宋元明清笔记文体的气脉,打通文史,强调文人高雅的趣味与不俗的境界。另一方面,从内容材料上而言,或亲闻亲历,或考订有据,避免道听途说,丰富了对相关历史人物与历史事件的了解。

【精彩书摘】►►

黄裳黄宗英的故事读来惆怅

1941年秋,初中毕业的黄宗英由其兄黄宗江介绍进入上海职业剧团,成为一名演员。她第一次登台是在《蜕变》里演姨太太,大获成功。

当时,围绕在黄宗江身边的人有“黄家班”之称。“黄家班”的住所很快成为年轻人的“小沙龙”,作为黄宗江中学时代的同窗好友,黄裳就是常常跑“小沙龙”的年轻人之一。黄宗英是“黄家班”的小妹,她的率真和活力有着难以描摹的吸引力。果然,相处一久,年轻人之间的情感似乎有了变化。

1943年初,黄裳一行人千里跋涉终于到了重庆。黄裳住在离城三十里路的乡下,黄宗英则在城里剧团里演戏。然而在重庆的读书生活并不怎么愉快,

乱世别离和现实的苦闷让人特别容易惦念家,而黄裳那怀恋的心情似乎愈来愈浓。写于那个时期的《音尘》回忆道:“我终究不过仅仅止步于欣赏,也许是留给我的时间太匆促了。”这一句“止步于欣赏”略带含蓄。原来这一年的夏天,黄宗英在北京与郭元同结婚了。《露间诗》中“琴台此日应无路,凤纸他年寄性真”之所慨,应该也是由此而发。

1946年黄裳回到阔别已久的上海时,他所恋着的小妹已经出嫁程述尧。程述尧是南北剧社的社长,圈内人士,后来做到兰心大剧团的总经理,一个有名的“公子哥儿”。

1946年8月黄裳为《露间诗》题跋时,留下“堪念寂寥江上语,最怜凄咽露间诗”这样一句,

为谁而作,不言自明。

黄宗英与程述尧的婚姻也非常短暂。回忆起程述尧,黄宗英曾说过:“那时我就觉得,我只要有一个好人可以依靠就行了。当时我很满意他是个好人,可日子久了,他回来老跟我说,给我买了乐圣斋的酱牛肉,哪儿小市什么东西挺好。一年多了,他一本书也不看,这把我急得不得了,他回来之后我没话跟他说。”

最终,黄宗英在拍摄完《幸福狂想曲》后嫁给了赵丹,至此,此段以单相思为主的恋情终于彻底终结。十多年感情留下的是伤楚,黄裳不免写道:没有比这个再痛苦的了。你诚心诚意爱一个女人,把她想象作你最纯真的对象,想帮助她,想和她一

起过好的生活,使彼此更完美。事实上她却从来不曾想到过这个。滥用想象的愚蠢呀,用一句老话,是“自作多情”的可笑呀。

如今,很多人都知道黄裳先生讷于言,他的好友杨静远女士干脆把他比作“沉默的墙”。然而相反,恰恰这座“沉默的墙”,有着敏感、细腻而且极为丰沛的内心世界。忽然想起钱钟书先生《宋诗选注》中的一个小注,引用在这儿:亲友久别重逢,要谈起来是话根儿剪不断的,可是千丝万绪,不知道拈起哪一个话头儿才好,情意的充沛反造成语言的窘涩。

笔端流淌出飞扬的文采,若没有那些情爱,怎能办到?这段情虽没有结果,但却成就了一个作家,不是吗?



掌故(第四集)

作者:徐俊 主编

严晓星 执行主编

出版社:中华书局

出版时间:2018年10月

(本版综合)

为什么领导干部和公务员要有终身学习的理念

早在2000多年前的春秋时期,我国伟大的教育家孔子就提出了“朝闻道,夕死可矣”的终身学习思想。习近平总书记在中央党校建校80周年庆祝大会上的讲话指出,我们党历来重视抓全党特别是领导干部的学习,这是推动党和人民事业发展的一条成功经验。党的十八大报告也指出,要将我们党建设成为学习型、服务型、创新型的马克思主义执政党。

领导干部和公务员是建设中国特色社会主义的中坚力量,各级领导干部如果能够带头开展终身学习,使自己成为学习型人才,不仅能够促进党和国家事业的发展,也必将推动终身教育、终身学习理念在全社会的实现,最终把我国建设成为一个人人皆学习的学习型社会。

终身学习是人人需要参与的学习,是各行各业都需要倡导并组织实施的持续性活动,领导干部和公务员作为存在于社会中的一个群体,既有社会人的一般特征,也有区别于其他人群的自我特征。

一、终身学习是领导干部和公务员作为社会人发展的需要

社会人面临一个共同的问题就是发展,领导干部和公务员也不例外。学习是促进个体发展的有力手段,发展的过程本质就是学习的过程,发展伴随生命的延伸在不断进行,学习的脚步一刻也不能停止。生活在当今社会的人们,应该摒弃过去那种把人的一生截

然分成两段,前半生用于接受教育(学习),后半生用于工作的错误观念,树立终身发展、终身学习的正确理念,做到生命不息、学习不止,使学习成为推动个体持续发展的不竭力量和健康生活的方式。

二、终身学习是领导干部和公务员满足岗位要求的需求

领导干部和公务员是建设中国特色社会主义事业的中坚力量,作为执政党的骨干肩负着为人民谋求幸福生活、建设富强民主文明和谐的社会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴的中国梦的重要历史使命。实现这一系列重要历史使命对各级领导干部的能力素质提出了更高的要求。领导干部和公务员从事一定的工作必然需要具备相应的能力素质,能力素质包含多种要素,有些和个体的先天性因素有关,但更多的是通过后天培养的,并且是不断变化的。因此,领导干部和公务员要提高自己的能力素质就需要不断地学习新知识。

三、终身学习是开发人力资源、建设高素质干部队伍的需要

推动部门、企事业单位工作的开展需要一定数量高素质的领导干部,这些领导干部是带领本单位发展的关键力量。要促进关键力量的发挥必须对领导干部进行人力资源开发。而体现人力资源能动性特征的一

个方面就是人的自我强化,人类的教育和学习活动是人力资源自我强化的主要手段。伴随着快速变化的外部环境,只有持续不断地更新自我的知识和技能,方可挖掘自身潜力,不被社会淘汰。要使领导干部和公务员自身的本领不落后于所从事的事业,就必须树立终身学习的理念,通过持续的学习,不断挖掘领导干部的才智潜力,增强自身本领。

四、终身学习是领导干部和公务员发挥模范带头、引领作用的需要

领导干部和公务员不仅要做终身学习的倡导者,更要做终身学习的行动者,以自身的实际行动践行终身学习的理念,使自己在学习中进步。如果领导干部和公务员能够勤于学习,通过学习解决工作和生活中的问题,使学习成为一种健康的生活方式,这种有益的行为就会被社会认可,其积极作用就会被放大、传播,成为大家学习的对象。通过全社会的共同参与,终身学习必将从理念逐渐变为现实,最终把我国建设成为一个人人皆学习的学习型社会。

