

爸爸,我想对你说

■ 张梅煊

当你第一次见我,还是粉嘟嘟皱巴巴的一团。现在,却已经和你一样高了。从在你怀中,到牵着我的手,再到并肩前行,最后,变成了,你目送我离开,又度过了几个春秋?

关于你的事情,我记得很多。

你不是个合格的爸爸。你从来不问我喜欢吃什么,讨厌吃什么。只要是你做饭,从来都是白面条。哦,为了营养再给我加个鸡蛋,却从来都不管我一吃鸡蛋就吐的难受反应。西红柿从来不削皮,炒菜做汤动不动就放香菜,这些都是我最讨厌的。这些菜我从来一口

不吃,可是,你还是记不住,哪怕我和妈妈给你说了千百遍,你却像数学老师说的那样“选择性耳聋,战略性不带脑子”。你还告诉妈妈,说,如果我考不上大学,去广场摆地摊,你嫌丢人就不认我这个女儿。你永远不知道,多少个夜晚,我哭着就想原来爸爸不喜欢我,只喜欢学习好的。你还打过我,那个晚上鸡飞狗跳,我一直不敢相信对外人那么礼貌温润的爸爸,会打我。我的头发自来卷,我去拉直回来,问你有没有变化,你抬头看看道:没变化。有时候回家会突然问我,新衣服挺好看的,在

哪买的,天知道我都穿了一个月了。

可能小时候让你摔过脑袋,我也忘了很多。

比如,我忘了小时候妈妈把门反锁,狠命揍我,我鬼哭狼嚎的时候你一脚把门锁踹烂,把我抱走,哄我入睡,真如脚踩七彩祥云的大英雄一样。比如,我忘了妈妈出差一个月,你为了我专门去学做菜。比如,我忘了你总是在外面骄傲地告诉别人“张梅煊是我女儿”。比如,我忘了你总是支持我看别的家长所禁止看的小说,支持我逃课看演唱会,支持我做自己想做的事情,想

学选的专业,想从事的职业。比如,我忘了你打我是因为我骗妈妈还和她顶嘴。比如,我忘了你买的衣服三五十,我的却五六百,你却毫不在乎,还不让我买便宜的。比如,我忘了你从来没嫌弃我成绩差,只生气我不努力。比如,我忘了手上不小心划了个小口子,你紧张得像个孩子,急急忙忙地把我送到医院,以至于我后来受伤都不敢告诉你。

现在,我突然发现,从以前你三点睡六点还能跳起来送我上学,到现在超过十一点第二天能雷打不动地睡到中午,从以前你清秀英俊的面容,到

现在自己都开始注意自己的下眼袋,从以前从来从不锻炼,到现在每天慢跑……才意识到,我的爸爸,那个无所不能、像大树一样为我遮风挡雨的爸爸,可能真的老了。

你不是个合格的爸爸,却是个优秀的父亲。那润物无声沉重如山的父爱,你一滴也没少。对不起,原谅我看起来聪明,实则有些大道理的明白上总是很慢。原谅我个子很高,却现在才明白什么是爱。原谅我那欠了你很久的话——爸爸,我爱你!

这句话很烂俗,但就是因为说它的人太多了,才会变得烂俗。好巧,这就是我想说的。

友谊如筷

■ 陈云鹤

那是在我读初二的时候,我的同桌也是我最好的朋友。他的学习成绩不算太差,但经常会在课堂上找我说话,有时甚至会拿出小零食来和我分享。我对这些其实是非常排斥的,但我觉得朋友之间就应该多包容,如果我连他的这点小毛病都接受不了,又谈何友谊呢?

一次语文课,他又悄悄塞过来半块口香糖,我觉得不接过来可能会伤害他的好意,就怀着侥幸的心理接了过来,在书本的掩护下将口香糖塞入口中。但很遗憾,还没等我品尝出口香糖的甜味,我那变形的嘴就引起了老

师的注意……回家后,爸爸妈妈已经坐在餐桌上等我了。“怎么回事?”爸爸不经意地拨弄着面前的筷子问我。很明显,老师已经把今天的事情告诉了他。“我并不愿意那样,我只是觉得如果不接他的口香糖,会显得很珍惜朋友。”我说。

爸爸沉吟片刻,把面前的筷子拿在手上,问我:“你能说出这双筷子的特点吗?”我不知道爸爸到底想表达什么,只能忐忑地说:“它……一头圆,一头方……”

“如果两端都是圆的,就像是某些早餐店里的筷子,你觉得

好用吗?”爸爸又问。

“不好用,我感觉那样的筷子夹不住东西。”我还是在狐疑中忐忑地回答。

“没错,筷子的‘圆头’代表包容甚至是忍让,而‘方顶’则代表着规则与底线。”爸爸拿着筷子继续说,“如果只有包容与接受,而没有规则与底线,这就不是真正的友谊。你珍惜朋友是好事,但也需要规则和底线,只有你们双方都愿意珍惜对方,并且遵守规则、尊重底线,才可能会真正像一双筷子那样——牢牢地夹住友谊。”

我思索着爸爸的话,是的,

如果只有毫无底线的接受,那么我只会被我的朋友拖累,而如果我传递规则与底线,或许不仅避免自己沉沦,甚至还能帮助我的朋友一起进步……或许我的心领神会已经体现在脸上,爸爸看了看我,轻轻地说了句:“吃饭吧。”

我放下书包,坐下来吃饭。虽然我此刻已经饥肠辘辘,但我觉得爸爸所教导我的“筷子哲学”,比那温热入腹的饭菜更让我觉得充实,也更滋养我的内心。

岳父是个“手机控”

■ 马飞光

岳父今年已逾七旬,但他精神矍铄,耳聪目明,喜欢赶潮流。

入秋后,我诚邀他们老两口小住两月,散散心。在他们逗留期间,我惊奇地发现,岳父现在变成不折不扣的“手机控”。

老两口坐车来的那天,我在微信上不断发信息。考虑到他们带的用品较多,准备开车去接。可岳父一再婉拒我的好意:“二子,你工作忙,就不用麻烦啦!我在手机上订了网约车,超便宜,可以把我们送到你家门口。”

他们风尘仆仆地抵达后,我叮嘱刚下班的妻子,到生鲜市场买些海产品,款待两位老人。岳父在一旁直摆手,连忙把家里的WIFI连上了,添加了地址,晃了晃功能强大的手机,说:“都是一家人,用不着那么客气嘛!再说,阿芳上班本来就累。告诉我,你们和外孙女都喜欢吃什么,我在手机上点外卖,要求限时送。花费不见

得比自己做的贵。”岳母无奈地苦笑,嗔怪老头子总爱显摆,炫技不惜糟蹋钱。随后,岳父把这趟幸福快乐开启之旅的系列照片晒在他的“夕阳红”朋友圈里,让那帮老伙计们分享。

岳父接下来跟我谈起了他们此访的日程安排:趁着天气好,抓紧时间去赏景,看公园的菊展,游览几处地标建筑和历史人文景点;拜访当年的老同学和岳母几个关系特别好的老姐妹。其间,他们还要去服装批发市场,给一起健身的老伙计带几套冬款防寒服。岳父让我们放心,他们的身子“杠杠”的,走路坐车都没问题。如遇搞不清的事情,他有万事通手机在身,可以随时上网查,给我发信息。他早往手机银行里存了钱,好多地方都能“刷码”消费,也不用担心会收到假币。

见岳父把日程安排得十分紧凑,方方面面考虑得很仔细,又有他的手机作“导航”和护佑,我少了担忧,任由他们去轻松潇洒地走一回。

头几天,岳父提前在手机查出行的最佳路线图,落实所乘的公交,好从容游览,拜访好友。每天,老两口轻轻松松地出去,平平安安地回来。无论何时何地,岳父总是握着宝贝手机,刷门票,扫车资,付在外就餐费。每逢此时,岳母向他投去佩服的眼光,夸他晚年学的这本事用到实处。随后,恰好赶上了“双十一”,岳父觉得这又到显摆凑热闹的好时机,他在网上抢购了两套流行的老来俏羽绒服和两双保暖鞋,送给自己和老伴,还花“巨资”给我们和他的外孙女购买了心仪的礼品,说这些是做老人的一片心意。

随后,我还见证了岳父会玩的各项手机功能。用手机办各项交费是小CASE,转发养老深度好文,组图晒朋友圈,发定位,做小视频,聊天时添加表情符等等,操作起来也是得心应手。而这些都是他在老家县城的老

年大学电脑班学的,再就是不断跟老伙计中的高手切磋。拿他的话来说,这是在尽享国家改革开放以来经济高速发展的成果和释放的红利呢!

岳父不落伍,遇事爱琢磨,玩转手机,便利生活,增添乐趣。他的这种不服老精神状态也感染了岳母。为此,我们心里也觉得很欣慰,从中受到巨大的激励。



诗二首

■ 樊德林

活成人间烟火的样子

每天按时上下班
准时接送孩子
定时采购生活所需
累的时候翻翻手机
疼的时候借酒浇愁
偶尔写诗
在文字里寻找一丝安慰
很少流泪
人生已不允许自己犯错
面对呀呀学语的女儿
和一捆新鲜的青菜
会突然觉得
这才是生活的真正意义
中年以后
爱上了晚归时那盏
一直为我守候的灯光
和一家人吃饭时笑意盈盈
的模样

道歉书

请原谅我,亲爱的青菜们
是我的忙碌和疏忽
让你们生命中最有价值的部分
无法完美地绽放
对不起,发芽的土豆、大蒜
我欠你们一个迟到的春天
对不起,变黄的韭菜、芹菜
我欠你们一顿温馨的晚餐
对不起,忠厚老实的萝卜
白菜、丝瓜、茄子、南瓜
我的刀法,尚有些拙劣
我的厨艺,还不够精湛
对不起,那些我想不起名
字的青菜
感恩你们给我的味蕾和胃
的眷顾
对不起,那些被我挑剩下的
青菜
如果有机会,我们再结尘缘