

## 读书的情调

□ 张梅焯

高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”很多人都喜欢读书，从书中得到对生活的深刻感悟，实现从现实此岸到理想彼岸的泅渡。每个人在这个世界上都是独一无二的，相信每个人喜欢的读书氛围和读书情调也是千差万别。

拿我们一家三口来说，都特别

爱读书，但读书的情趣却大不相同。

妈妈习惯在清晨读书。早饭过后十分钟，她总是拿上一本自己喜欢的诗集，坐在宽大的飘窗窗台上，倚着厚厚的靠垫，让早晨新鲜的空气轻抚自己的面颊，充满自己的身体，整个人感觉神清气爽。光线柔和的晨曦，暖洋洋地照到人的身上，也照到那些优美的诗句中。在这舒适宁静的氛围里，读书的人会读着读着，就不知道自己身处何地了，只觉得轻飘飘的，飞入了云端，又游向了深海，走进了森林，又冲进了宇宙，直到浑身感到热得难受才抬眼一看，呀！太阳已经升到正中央了，才想起做午饭。真是“迷在书中不知返”啊！

爸爸喜欢在晚上读书。他经

常在八点左右，端坐在书桌前，拿起一本文史类的书，桌面上放着一支笔，一本摘抄本，还有一件必不可少的东西——倒流香。轻逸无形的香烟从造型古朴的枯树香台上，沿树的纹路飘然而下，烟气氤氲，静谧放松，非常容易让人沉下心来。台灯橙黄色的灯光照在书桌上，像是夕阳的余晖，温暖而不炽热。在这种令人心旷神怡的氛围下，上演着一场场历史活剧，群雄纷争，硝烟四起，一统天下，国泰民安，千秋盛世……

而我，则喜欢在午后读书。泡上一杯爱喝的花果茶，清甜的香气悠然漫开，躺在床上，明媚的阳光透过窗户照过来，让人心生温暖，散在书中斑驳陆离。通过小说中一个个或悲伤或欢喜或无奈的

故事，我渐渐认识到了生活的意义。每个人经过的酸甜苦辣的事情，造就或改变了他的性格，决定了他的成败。生活就是你所经历的一切，这就是生活的本质。从故事中感受他人的生活，就好像自己又多活了一辈子，会因为故事中的情节开怀大笑、流泪满面。每当照在书上的光线渐渐变得昏暗、水杯里的花果茶渐渐减少，我才会猛然发现，原来一下午就这样过去了。带着良多的感慨，活动一下，走到阳台，看着地平线上的夕阳，陷入了沉思。

每一个人都有自己独特的读书习惯，生命，也因这些多姿多彩的生活情调而变得更加美好而有意义，它让我们短暂的人生变得更加五彩缤纷。

□ 王继强

## 故乡的小河

那年今年国庆节恰逢中秋节，是个双节同庆的日子，和许许多多在外奔波谋生的人一样，我带着妻子和女儿回到了故乡。家庭团聚，走亲访友之余，自然也少不了去看那条始终让我魂牵梦绕的小河。

小河在村西大约一里地处流过，南北走向，流经村子的这一段约有五六里长，下游流入县城城郊的大沙河，最终汇入台儿庄大运河。据老人讲，小河发源于村北山上的一眼山泉，泉水常年不干，但受降雨量影响，河水春夏多，秋冬少，是一条地地道道的季节河。在我的记忆中，河面不宽，最宽处也就七八米吧。想来这个季节的小河，水不会太多，但也不会断流，正是溪流淙淙、水声潺潺的时候吧。

可是，当我们一行满怀憧憬地奔到河岸时，却被眼前的景象惊呆了。河岸有多处坍塌，河水也就一米见宽，裸露的河床上杂草丛生，几乎遮盖住了整个水面，各种颜色的废弃塑料袋间杂于河水或杂草中，成堆的农作物秸秆被推入河中……此情此景，真是惨不忍睹啊。

我记忆中的小河几时成了这幅模样！

小时候，每年春天一过五一节，天气逐渐变暖，下雨逐渐频繁，河水逐渐上涨，小河就成了村子里如我一般的孩子们的乐园，一直持续到中秋节前后。

离小河不到二里地远就是村里的小学。每天下午的最后一节课，我们的心就开始不安份起来，偷偷地收拾好书包，眼睛不时地瞟着窗外的铃——吊在枯树干上的半截铁块儿，焦急地等待着下课的铃声，像极了台湾校园民谣《童年》里描绘的情景。

只等那铃声一响，大家就从各个教室里如离弦之箭般地冲了出去，并逐渐汇成十几人乃至二十几人的一支小部队，向着小河飞奔而去。

在离河岸还有一里路的光景，我们一边跑着，一边就开始脱衣服。

终于到了河岸边，踢开鞋子，甩掉书包，一个个“扑通扑通”地跳进河水里，扎猛子，踩水，憋气，打水仗……河面上立刻洒满了欢快

的笑声。

玩累了，就爬上岸，躺在青石板上晒太阳，被水浸泡多时的凉皮肤贴上被太阳考得热乎乎的青石板，甭提有多舒服了。晒热了，再跳下水继续玩。

玩饿了，有胆子大些的小伙伴们就光着身子做匍匐前进状，爬进河岸上不知谁家的瓜地里，扯上几个甜瓜或西瓜回来，大家分而食之。也有的小伙伴儿从人家地里扒了几块地瓜来，大家“咯吱咯吱”地嚼个不亦乐乎。至于这种行为是否属于“偷”，管他呢！大人们都忙着在地里干活儿，才没空理会我们这群“野”孩子呢！

到了太阳快落山的时候，我们才依依不舍地离开小河回家。

晚饭前后，父辈们从地里干活儿回来，总要到小河里洗个澡，让河水的丝丝凉意驱散劳作一天的汗水和疲惫。每每这个时候，我们小孩子总要装模作样地跟在大人们后面再去洗个二回澡！

除了在小河里洗澡之外，和我年龄不相上下的三叔还经常带我去河里钓鱼，钓回来的鱼由母亲清

洗干净，挂上面糊炸了，卷上煎饼吃，香得很呢。

在河边放牛放羊也是一大享受。和风细雨里，牛儿羊儿们漫不经心地啃食着河岸上茂密的青草，我们或三两人聚在一起神吹海聊，或一个人默默地坐看“逝者如斯”的河水遐想联翩，颇有唐人张志和笔下那种“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”的意境呢！

上高中以后，一直到大学，再到读研究生，到河里洗澡的机会少了许多，但每年暑假里我还是会每天到河里洗个澡。小河啊，你承载了我多少欢乐的童年回忆啊。

近几年，市里的发电厂在村北山上建了座煤灰坝，成年往下游排放混杂着煤灰的污水，更有一些唯利是图的人在河上开办饭店，把垃圾直接倾倒入河中，于是小河成了这副模样。

我的心在痛。心痛的是小河无辜受到了污染，还有村里的小孩子们再也不会有我曾经因小河而拥有的快乐童年。

小河，我只能在梦里把你怀想，一生一世。

## 凉秋

□ 侯敬方

秋雨缠绵过后  
凉意颼颼  
鸿雁展翅南飞  
北方屋檐下的呢喃燕  
早已不见踪影  
蓬蓬叶向世间  
作最后的绿色慰问  
穿着马甲的垂钓者  
手套上阵了  
上班的早行人  
挡风被已经披挂  
墙角的蟋蟀  
变声了蝈蝈  
告诉几间  
冰封的日子不远了  
枯萎飘落的树叶  
禀报天下  
前方冰冷的脚步声  
越来越远

## 爱是一朵无声的花

□ 王昌卫

每个周六的早晨，我都能看到张姐。她是我一个学生的家长，每次她都穿得花花绿绿很时髦，开着一辆红色的轿车，送孩子上学，看上去很潇洒。

一天晚上，我去叫一辆出租车，车来到了，我打开车门竟然看到张姐。她一看是我，愣了一下，流露出不好意思的表情。我立刻笑着说：“来两个朋友，我去车站接一下。”

她一边开车，一边和我聊着天。这次她的手机响了，她接通电话，我听到电话那头孩子的哭声，她的脸突然多云转阴，露出焦急神态。看她匆匆挂下电话。我问她怎么了？她苦笑说：“孩子和她姐姐吵架，打电话向我告状。”

“孩子爸爸怎没在吗？”我说，“他常年在外出打工，一年回家两趟。”她轻声地说。

她说完，我细心的打量起她，

这个温柔瘦小的女人，为了家庭白天洗衣做饭，接送孩子，晚上开出租，补贴家用。比刻的张姐，无比的普通又是无比的伟大。

一个大雾弥漫的早晨，我隐隐约约看到张姐，她正在一家快递公司门口往车上装快件，我向打了招呼，她看到我就说：“送完孩子没事，我在这干份兼职。”

回家的路上，我在想张姐到底干几份工作？张姐没有体面的

工作，没有高贵的身份，没有轰轰烈烈的事迹。她弱小、普通，不被人所关注，却每天用行动谱写人间最伟大的母爱，让人怎么感动。

母爱是最无私的，可在孩子们和男人们的眼里，母爱的却是应该付出的。母爱是最容易被忽视的，它就像一朵无声的花，它在悄悄地绽放，默默地枯萎、凋谢……

## 一棵开满牵牛花的树

每年的秋天，我都会想念一棵树，一棵开满鲜花的树。

深秋，黄叶纷纷坠落，我见到那棵开满鲜花的树。繁花满枝，在秋风中摇摆，显露出青春活力和欢乐美好，这是一棵充满奇迹的树！

清晨，我路过一片洼地。远远的，就看见一树鲜花，红的、紫的、蓝的，五颜六色，在轻轻摇曳着。

当我靠近那片洼地的边缘，仔细那棵树，才看清了，那不过是

一株枯树，缠绕着绽放的牵牛花。柔弱的牵牛花的长藤爬上枯树，把鲜艳的花朵开上枯树的头顶。仿佛，枯树焕发了生机，同牵牛花和谐、美丽地生活在一起，让人猛然间感到它们本来就是浑然一体。

枯树，不厌弃新生者的柔弱，不怕贬低自己，以坚硬的树干借给牵牛花依靠，支持柔弱的身躯，所以枯树焕发了青春，也得到了美。

牵牛花，不闲弃枯树的衰老，

以自己的活力装点它，点缀它，于是，牵牛花的美得到了发挥，让人远远就发现了它的美丽。

无论狂风暴雨、炎热曝晒，没有一丝怨言，一如生活中的人们，即便是最恶劣的环境，也绽放自己的美丽。

“如何让你遇见我，在这最美丽的时刻……佛于是把我化作一棵树……”读过席慕容的《一棵开花的树》，于是，这棵树就深深地植

入我的心，无瑕无邪地在内心深处生长，心里也随之有了一种风景：苍茫大地上，一棵树独自挺立，无论风吹雨打，不管清晨、傍晚，它孤傲、坚毅、不容亵渎地开枝散叶、开花结果，自成一风景。

其实开满花的树代表的是一种意义，一种心态，一种境界。人生只需相互扶持，心存感恩，做出自己的努力，开满鲜花的树就在眼前。

□ 耿庆鲁

## 秋种

□ 邓小燕

“七葱八蒜”在农谚里  
被秋风世代流传  
葱蒜、茼蒿、小白菜、茼蒿……  
种子们排着队  
在刚收获过的土地前  
等待落土

母亲年轻时  
在辽阔的土地上秋种  
像指挥百团大战的将军  
让每颗种子安插在最佳位置  
母亲汗流满面时  
扯一朵白云擦拭  
让一排大雁惊讶不已

如今母亲老了  
把农谚带进城  
在废墟里播种好心情  
每天洒水滋润  
绿苗在秋风中牙牙学语  
越来越懂母亲的乡音  
无论落叶纷纷  
还是雪花狂舞  
母亲的心里总是春意盎然