

流行文化的原创内容要靠“东魂西技”

■ 宋一聪

时颖,著名音乐网站音悦台的创始人,资深的乐评家。她过去也曾经担任过环球音乐中国区创意总监,MTV网站主编,有着“华语音乐圈的女掌门”之称。但是她说,这一切,只是从一个喜欢听歌,喜欢追星的小女孩开始的。

世界迅速更替,“流行”的主体也在不断变化:往日的天皇巨星已然被归为“怀旧经典”,而新生的“小鲜肉”和“网红”们正在逐渐占据各大媒体的头条位置。“追星”不再是一种时代异类,这种热爱甚至可以变为事业的起点。

流行文化是我们青春的爱
时颖的演讲不乏金句,而第一句就是:流行文化是我们青春的爱。70后、80后、90后和00后或许都有着自己的偶像,但不变的一条就是,现在或未来的某个时刻,这些偶像一定会成为他们青春的一个回忆,一个符号。

时颖说,其实在从业者看来,不论是音乐、电影,还是文学,都是流行文化,只是介质不同而已。在流行文化有一句话说,其实流行的是什么,并不是重要的,而是流行

的过程,怎么样去传播。就好像是对于时尚行业来说,今年是流行宽腿裤还是窄腿裤,其实是不重要的。重要的是在这个传播的过程中去形成了商业模式。在演讲后回答一位90后的关于李宗盛和TFBOYS的问题时,时颖再次表明了她的观点:从流行文化的从业者来看,年轻人永远是对的。年轻人喜欢什么样的偶像,那么这个偶像就有价值。流行文化必然和“年轻”不可分割,但当下的流行文化经过时间的积淀,也可能变成经典。

从香港、台北到首尔、东京到纽约,现在又去到成都
时颖给出了一张城市列表:香港,台北,首尔,东京,纽约,LA……成都

她解释道,这是她在流行音乐行业从业10多年来“出差最频繁城市”的列表,按前后顺序排列,这也大致上是中国流行文化输入来源的一个变迁。最早的四大天王,后来的陈奕迅、谢霆锋,代表了香港文化的强势,后来周杰伦、蔡依林这些歌手的兴起,使台北成为最

常需要去交流的城市。后来韩流来了,首尔成为东亚文化中心,然后日本也有着许多强势的IP。近年来,许多国内歌手都喜欢去美国,像张靓颖、吴亦凡、黄子韬的新歌都是在美国制作的,因为那边的技术非常好。

现在,时颖常去的城市多了一个成都。因为成都有着非常好的原创音乐氛围,他们希望打造“中国流行音乐之都”,对未来的国内原创音乐有着极强的推动作用。

网红和艺人,没有明确界限
在时颖看来,如今的流行文化界,网络力量的影响不可小觑,甚至或许将成为未来的主流力量。“什么是网红,什么是艺人,在我看来,其实这两者的界限已经越来越模糊。像网红的艺人会越来越红,像大家刚才看到的大张伟。然后像很多网红又想当艺人,这里面我觉得有很多可以融合的地方。”

时颖借着一本叫《网红经济》的书,用一个坐标轴去定义艺人。坐标轴的X轴和Y轴分别是认知度和关心度两个系数,这

或许是一种定义网红或艺人的比较好的方法。认知度高,关心度低的是传统艺人,而认知度低,关心度高的是网红,前者可以实现对厂商和品牌的收费,而后者更多地是对粉丝收费。

互联网让更多的人有了成为“明星”的可能,也让整个流行文化对内容的要求越来越高。时颖比较担心的一点是,目前无论是选秀节目,还是艺人的演唱会,观众都更喜欢听老歌,不喜欢听新歌。怀旧的力量强大,正好证明了如今优秀原创内容的缺乏。如何创造更好的原创内容?时颖借助著名音乐制作人谭伊哲的话来说,要“东魂西技”。也就是说,坚持东方的内核和灵魂,利用西方的技术,来制作符合时代要求的新内容。这一点很像洋务运动时期的“中学为体,西学为用”,如今在电影界已经取得了很好的效果。

如今创造流行文化更加简单,也更难

时颖用了一个“燃”字,来代表她对流行文化,对创业的热

情。作为一个二次元文化用词,“燃”通常有着热血、青春、激动这样的意义,而时颖觉得,在这个时代,能够从事“创造流行文化”这个事业,本身就是一件很“燃”的事。

第一个原因,如今创作本身的成本越来越低。许多曾经需要一个团队去完成的事情,现在只需要一个人一台电脑就可以完成。比如2016年点播率最高的英文歌曲《Faded》,它的创作者Alan Walker完全没有任何专业背景,他就是靠着YouTube上的免费教程,边学边做创作出来的这样一支舞曲,结果在全球大热。

但是,这并不代表着从爱好出发,创业会真的变得轻松。一个人创作,也代表着自己一个人要完成许多人的工作。她说,她为了拍一个宣传片,要跟导演学着怎么表演,怎么控制自己的情绪,“内心是崩溃的”。

真正的创业和创造,过程必然是艰苦的,但如果出发点是自己真正热爱的东西,那么就可以让你在这段路上,走得更快,走得更远,走得更加心甘情愿。



【剧情简介】▷▷

二十世纪九十年代,文学青年秋水遵从父母的意愿考入医学院,遇到性格截然不同却一样爱他的小红和赵英男。面对两个女孩的追求,秋水虽然选择了自己认为应该喜欢的赵英男,但心里一直住着小红;在秋水与赵英男交往的七年里,小红也还是一直守在秋水身边。即将毕业之时,痴迷文学的秋水被赵英男批评不务正业,两人渐行渐远;但小红理解秋水,欣赏他的文学才华,是秋水的心灵伴侣。

90后演员拼演技,也很“春风十里”

■ 陈小二

80后小花们数十年如一日的表情,似乎回天无力了。90后显然更有塑造的潜力。目前为止,还鲜有80后内地演员拿下各种电影节大奖,90后们却开始“瞒着锅台上炕”,直接揽奖了。

张一山和周冬雨主演的优酷独播青春剧《春风十里,不如你》,刚刚开播,收获豆瓣评分7.8高分同时,也引发了观众的怀旧潮。张一山与周冬雨这一对虐心CP,因为演技出色,也收获了一众粉丝的心,被称为“山雨”恋。

《春风十里,不如你》改编自冯唐“万物生长三部曲”最后一部《北京,北京》,讲述了秋水在本硕连读八年的医学院校园生活中,结识了肖红与一帮好兄弟,之后展开一系列故事。

也许是冯唐小说的故事结构就比较完整,再加上演员表演充满张力,让这部青春情感戏,看上去活活有趣。对于两位主演的选择,该剧总制片人胡震鹏介绍,当初选择时主要看两点,一是演技和演员气质的统一,二是演员的人气流量。本身就有人气流量“保底”,再有演技加持,这部剧火,也是有一定道理的。

演技得有对手,女主角把戏送出去,男主角要接得住;反过来,一样的道理。在《春风十里,不如你》里,这对CP演得很松弛,不觉得“假”,也不觉得“作”。冯唐说,“秋水有我的影子,但是他比我更讨厌,是更真实的我自己。秋水把那些世俗的礼貌待人、温良恭俭让、进退得体、谦和文静扔掉了,更青春、简单、本性。而张一山演的秋水则比我理解的秋水更可爱一些。”

能得到原作者的肯定,也说明,张一山的演技过关了。这就像当年陈道明演完《围城》之后去钱钟书家做客,钱钟书开口就叫他“鸿渐”。从中能看出来,演员已经把原著与角色吃透了。这样的情况下,想演不好,都难。

而周冬雨扎着俩朝天辫,吃猪肉罐头的俏皮样子,揭发秋水偷罐头时的倔强,以及在被秋水拒绝后,委屈、伤心的眼泪就要掉下来时……按理说,周冬雨的外形条件不是特别好,就像在《春风十里,不如你》中,秋水评价肖红时所说,她没有赵英男腿长、眼睛大,可无法否认的是,周冬雨的演技却是一直在线的。别看人家眼睛小,人家会哭啊;

别看人家个子矮,可是能量大啊。一副天然去雕饰、水到渠成的样子。这比起大幂幂的套路化、唐嫣的面无表情,真实自然得多。

事实上,张一山和周冬雨都不是新人,年龄小却是老面孔。多少90后、00后就是看着他们戏长大的。

2000年,年仅8岁的张一山被导演徐耿相中,出演了第一个银幕角色《小兵张嘎》,自此开始走入观众视野。而《家有儿女》里的刘星,是其成名作也是代表作。现在老夏家走出来的三个熊孩子,张一山、杨紫基本已经成了90后里能挑大梁的人物。而真正考验他演技的还是《余罪》。这部2016年最热的刑侦网剧,可以说,完全是凭借张一山“炸裂”的演技,一个人撑住了一部戏。

而周冬雨从《山楂树之恋》里最单薄、瘦弱的谋女郎出道以来,这几年的成长更有目共睹。特别是2016年,她主演了青春爱情电影《七月与安生》,凭其获得第53届台湾电影金马奖最佳女主角,也是首位拿下金马奖“影后”的90后。

比起业界对80后“流量”们不绝于耳的演技批评,这俩90后

“小花鲜肉”的演技却一直在线。

以往所谓的青春偶像剧,看不了几眼观众就要犯尴尬癌,清一色的高富帅、富二代,清一色的贫家女、玛丽苏——从《一起来看流星雨》到《夏至未至》莫不如是。而一众女主角的扑克脸,从黄圣依、杨幂,到后来的Angelababy、刘诗诗、唐嫣,演技基本都是原地踏步,缺乏有力量的代表作。更有一些花旦,长期陷入抠图、镜像风波,其职业道德都屡遭质疑。

80后小花们数十年如一日的表情,似乎回天无力了。90后显然更有塑造的潜力。除了张一山、周冬雨,其他90后,像徐娇、李沁、杨紫、春夏、吴磊、刘昊然、董子健们的演技也都可圈可点。而此前演技经验并不算丰富的小鲜肉——欧豪、张艺兴,在电影《建军大业》也有不错的表现。目前为止,还鲜有80后内地演员拿下各种电影节大奖,这些90后们却开始“瞒着锅台上炕”,直接揽奖了。

中国青年偶像剧的演技,大有希望被这帮看上去“小不正经”的90后拯救。下一步,就是希望他们能再遇到好剧本,多多磨练了。



【剧情简介】▷▷

《我是马布里》是由北京海润影业股份有限公司出品,黄建新监制,杨子导演,斯蒂芬·马布里、吴尊、何冰、郑秀妍、王庆祥等主演的篮球励志故事电影。

《我是马布里》是由中美两国实力团队打造,历时两年跨国拍摄出的一部热血青春、时尚运动的好莱坞风格电影,讲述一个篮坛巨星从谷底到辉煌而最终完美蜕变的故事。

《我是马布里》的创意立足点很明显,它是想讲一个人与一座城的故事。这个人就是NBA球星马布里,这个城是千年古城北京。两者相遇在一起,会激发许多有趣的联想,而这部电影,就是把这些联想通过故事的形式落了地。

按照电影的表述,出生于纽约的马布里少年得志,通过选秀顺利进入了NBA,凭借在场上的砍杀,获得了“独狼”的绰号。NBA的坏小子名单,两个手掌数不过来,但马布里愣是成了整个纽约“最受责骂的运动员”,说他负气退出NBA也好,说NBA各球队联手拒绝他也好,反正正在美国,他打不成比赛了。

仅仅通过这些信息,就不难发现马布里是个“有故事的人”。《我是马布里》的一个聪明选择是,它没有只把重点放在马布里在北京是如何“飞黄腾达”的,而是结合了马布里的过去,对马

布里的成长、家庭、情感,都有着细致的、渗透式的描述,这使得影片的剧情色彩显得很浓厚,算是很完整地给观众呈现出了一个有血有肉的马布里。

尤其是导演把马布里与父亲的“秘密”,数次当成推动情节转折的变化点,使得影片的情感力量,得以匹敌它的其他诉求,马布里除了完美展示他在篮球场上的功底之外,在演技上也堪称专业演员,很多时候,他的故事、他的机灵台词和投入演出,会使观众忘记他的球员身份。难怪这两天在接受采访时,他得意地表示退役后要去当一名演员。

电影的本土诉求也很清晰,那就是展示北京这座城市古老而悠久的历史,时尚又包容的当下,以及它既深厚又有活力的城市精神。尤为值得肯定的一点是,它脱离了表面化、片面化,讲述了一个立体的故事,塑造了一个丰富的人物,且在价值观方

面无比正确。

重视集体力量是潜在内涵
影片有不少篇幅,围绕马布里与教练、队友、经纪人等的交往,展开叙述。当教练与前教练、队友与队友、管理层与教练层发生矛盾的时候,以往在NBA总是冲在前面的马布里,回避掉了所有的锋芒,或是身份(外援)的变化导致,或是成长之后变得成熟,马布里在北京,终于找到了证实他自身价值的最好方式:艰苦训练,一心夺冠。

的确,马布里的到来,让北京的一个篮球队拥有了夺冠的希望。但这仅仅是马布里一个人的功劳吗,肯定不是,只不过是这个外来的“和尚”,唤醒了球队对过往荣誉的回忆,激发了球队的斗志,通俗一点说的话,“马布里是个好的药引子”:他对冠军的渴望,起到了火车头的作用,也间接地指出了队伍最大的欠缺之处——万事俱备,唯独少了那么点儿激情。

所以,《我是马布里》的励志价值体现在两个方面,一是坏小子的蜕变史,会对那些精神萎靡、生活充满疲态的年轻人,带来鼓舞作用;二是强调集体团结的力量,也就是我们常说的“众志成城”。

如果说影片藏了那么一点批判的精神,那么很容易能发现它的批判矛头指向哪里——不用辩白,影片所指出的团队内耗、集体不上进、各自为战的状况,并非只在故事里的篮球队中存在,在其他单位、组织或公司、企业中,也有不同程度的存在。就这点看,把《我是马布里》当成一部有利于“团建”的电影看也挺合适的。

至于票房不甚理想,可能和它的题材限制有关系——篮球题材阻碍了非球迷观众对它产生更大的兴趣。但就影片本身质量来讲,它可以称得上是近年体育题材电影里一个不小的惊喜。

强调集体,适合“团建”看

■ 韩浩月