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开启宇宙之门的钥匙开启宇宙之门的钥匙
■ 林颐

中国是否要建造大型强子对
撞机？2016年 9月，一场网络论
战如火如荼。丘成桐和高能物理
学家王贻芳发文力挺大对撞机，
杨振宁和评论家王孟源则明确反
对。反方主要认为建造的条件尚
不成熟。正方认为，机会的来临
往往稍纵即逝，中国不能放松这
一领域的研究，至于资金缺口能
不能多想想办法呢？

怎样看待这个问题？美国科
学家丽莎·兰道尔的《叩响天堂
之门》或有启发。作为美国普林
斯顿大学物理系第一位女性终身
教授，哈佛大学、麻省理工学院
第一位女性理论物理学终身教
授，2007年《时代周刊》“100位
最具影响力人物之一”，兰道尔
在量子力学、粒子物理学与天体
物理学等领域颇有成果，她一直
在推动大型强子对撞机的建造，
让与此有关的讨论日益进入公众
的视野。兰道尔以深厚的学术功
底为基础，兼具女性化的细腻感
受和艺术气质，讲述了强子对撞
机、暗物质和浩瀚宇宙的故事。

大型强子对撞机是目前最重
要的粒子物理学实验仪器。美国
人的想法比较“浪漫”，除了考
虑钱的因素，他们更担心世界会

不会因此毁灭。高速的强子对撞
可能产生黑洞，它会不会吞噬地
球上的一切事物？兰道尔的成就
之一就是进行了粒子物理学的风
险预估，她以大量的数据分析审
查了可以在逻辑上设想的所有潜
在风险，在充分考虑了理论论证
和实验证据的超前预测情况下，
得出了令人信服的风险系数报
告。

兰道尔认为，科学家的工作
方式应该是“提出观念、粗略估
算，然后再回头核实细节”，只
要将这种工作方式运用到实际工
作中去，那些类似于“黑洞危
机”的论争或流言都能很好解
决。与此相比，兰道尔更关心从
对撞机相互作用着的粒子的有趣
迹象之中，观察它们能否为隐藏
其中的引力与其他相互作用力的
潜在本质提供重要的线索。这些
信号本身也许最终可以阐明引力
的某些性质。

本书反复提到了一个关键词
——尺度。在对宏观世界和微观
世界这两个极端尺度的研究中，
科学家们都取得了令人吃惊的进
展。对微观世界的描述，定义了
最小的已知物质粒子和它们相互
作用的方式。长久以来，粒子物

理学家们一直怀疑未发现的微观
世界要比已发现的更加丰富。强
子对撞可以提供观察的契机，尽
管只是短短的一瞬。

你相信吗？如果可以过磅，
所有星星、星系和星云的分量大
概只有 1%，最多不超过 4%。其
余看不见摸不着的只能暂且归之
为“暗物质”和“暗能量”。兰
道尔的研究领域，即粒子物理
学，正在探索最小的尺度，以研
究越来越小的物质组成。正如兰
道尔所说，“科学理论是推陈出
新的体系，它会把旧知识纳入更
加综合的图景，而这个图景产生
于一系列更大范围的理论和实验
观察。这种变化并不意味着旧理
论必然是错的，而只表示当更小
尺度上的新要素被揭示时，原有
的规则就不再适用了。”

我们至今不知道暗物质是什
么，但它们就在那里，占据着宇
宙中绝大部分的质量。从多元宇
宙到引力波，再到暗物质和暗能
量，大型强子对撞机能否有助于
获取当今宇宙学最前沿的实验数
据，从而有助于建构新的理论模
型呢？不管突破将在何时何处发
生，宇宙之门正在缓缓开启，一
个超乎想象的世界正在敞开。

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
人类对宇宙的探索经历了怎

样艰辛的历程？宇宙是如何起源
的？耗资巨额建造的史上最大型
的科学仪器——大型强子对撞
机，经历了怎样的曲折？“上帝粒
子”以及更多其他物质新组分的
发现，将如何颠覆人类目前对物
质世界的认知？科学研究的本质

是什么？科学求索的艰辛与惊喜
又体现在何处？

本书语言通俗易懂、案例妙
趣横生，不是聚焦于高深晦涩的
术语解释，而是对科学求索的真
相与未来娓娓道来，是普通读者
了解物质世界的最佳科普图书之
一。

【作者简介】▷▷
丽莎·兰道尔，国际理论物理

学权威，粒子物理学、弦理论、宇宙
学专家。当今全球最权威的额外维
度物理学家。挑战爱因斯坦，9 年
实验首度提出第五维空间，震惊全
球物理界。

普林斯顿大学物理系第一位

女性终身教授，哈佛大学、麻省理
工学院第一位女性理论物理学终
身教授。

《时代周刊》“100位最具影响
力人物”之一，《纽约时报》超级畅
销书作家，并登上《时尚》杂志封
面。

《叩响天堂之门》
作者：（美）丽莎·兰道尔

浙江人民出版社

2016年12月出版

精彩评论

史铁生：幸福是要自己去
寻找的，无论你在空间的哪一个
角落，在时间的哪一个时刻，你
都可以享受幸福，哪怕是你现在
正在经历着一场大的浩劫，你也
应该幸福，因为你可以在浩劫中
看到曙光，能从浩劫中学到很多
别人可能一辈子都学不到的东
西，当你拥有了别人所不曾拥有
的东西，那你就是唯一。

柴静：就像叶子从痛苦的
蜷缩中要用力舒展一样，人也要
从不假思索的蒙昧里挣脱，这才
是活着。

陈安之：要跟成功者有同
样的结果，必须采取同样的行动。

郭敬明：我知道我不是一
个很好的记录者，但我比任何人
都喜欢回首自己来时的路，我不
但的回首，伫足，然手时光仍下
我轰轰烈烈的向前奔去。

马云：生平最高兴的，就
是答应帮助人家去做的事，自己
不仅是完成了，而且比他们要求
的做得更好，当完成这些信诺时，
那种兴奋的感觉是难以形容的。

周立波：学会这些：别人
持才自傲，你却虚怀若谷。别人
卖弄口才。你却多思慎言。别人
拼命外显，你却韬光养晦。别人
你斗我争，你却远离是非。别人
直来直去，你却融方于圆。别人
争破头颅，你却以退为进。别人
拿放不起，你却能屈能伸。别人
趾高气扬，你却不显不炫。低
调：是态度，也是智慧!

朱光潜：正路并不一定就
是一条平平坦坦的直路，难免有
些曲折和崎岖险阻，要绕一些
弯，甚至难免误入歧途。

于沙：时间是一位可爱的
恋人，对你是多么的爱慕倾心，
每分每秒都在叮嘱：劳动，创
造!别虚度了一生!

郭妮：我突然发现金月夜
的眼眶里亮闪闪的，就像是萤火
虫的光，更像天上的星星。

李昂斯：昨天是一张作废
的支票，明天是一张期票，而今
天则是你惟一拥有的现金——所
以应当聪明地把握。

◀◀ 各家声音各家声音 ▶▶

《让美好现在发生》
作者：毕淑敏

云南人民出版社

2016年11月出版

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
毕淑敏，华语世界最具影响

力女作家，被王蒙称为“文学界
的白衣天使”，以精细、平实的文
风和春风化雨般的济世情怀著

称，多年来一直深受读者喜爱。
国家一级作家，北京作家协

会副主席，著名心理咨询师。

没有人告诉我们生活的真
实模样，我们在拼凑来的价值
观里寻找人生。有时弄丢自
己，有时弄丢爱情，有时弄丢
生活，我们渴望过美好生活，
有美好的关系，享美好的人
生。然而，当我们横在梦与现
实之间时，总难两全。甚至习
惯把实现它们的时间，放到遥
远的将来，觉得当下并不容易

实现。
其实如毕淑敏老师所言：

美好并不像很多人想象的那样
稀少和昂贵，或者说必须有非
常杰出的条件才能达到。美好
是一种人人经过努力都可以实
现的愿望。

期待看完这本书的你，能
把握让美好发生的所有可能，
让自己越来越美好。

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷

有年轻人问，对生活，你
有没有产生过厌倦的情绪？

说心里话，我是一个从本
质上对生命持悲观态度的人，
但对生活，基本上没产生过厌倦
情绪。这好像是矛盾的两极，骨
子里其实相通。也许因为青年
时代，在对世界的感知还混混沌
沌的时候，我就毫无准备地抵达
了海拔五千米的藏北高原。猝
不及防中，灵魂经历了大的恐
惧、大的悲哀。平定之后，也就
有了对一般厌倦的定力。面对
穷凶极恶的高寒缺氧、无穷无尽
的冰川雪岭，你无法抗拒人是多
么渺小、生命是多么孤单这副铁
枷。你有一千种可能性会死，比
如雪崩，比如坠崖，比如高原肺
水肿，比如急性心力衰竭，比
如战死疆场，比如车祸枪伤。
但你却在苦难的夹缝当中，仍
然完整地活着。而且，只要你
不打算立即结束自己，就得继
续活下去。愁云惨淡畏畏缩缩
的是活，昂扬快乐兴致勃勃的
也是活。我盘算了一下，权衡
利弊，觉得还是取后种活法比
较适宜。不单是自我感觉稍愉

快，而且让他人 （起码是父
母）也较为安宁。就像得过了
剧烈的水痘，对类似的疾病就
有了抗体，从那以后，一般的
颓丧就无法击倒我了。我明白
日常生活的核心，其实是如何
善待每人仅此一次的生命。如
果你珍惜生命，就不必因为小
的苦恼而厌倦生活。因为泥沙
俱下并不完美的生活，正是组
成宝贵生命的原材料。

他又问，你对自己的才能
有没有过怀疑或是绝望？

我是一个“泛才能论”
者，即认为每个人都必有自己
独特的才能，赞成李白所说的

“天生我材必有用”。只是这才
能到底是什么，没人事先向我们
交底，大家都被蒙在鼓里。本人
不一定清楚，家人朋友也未必明
晰，全靠仔细寻找加上运气。有
的人可能一下子就找到了；有的
人费时一世一生；还有的人，干
脆终生在暗中摸索，不得所终。
飞速发展的现代科技，为我们提
供了越来越多施展才能的领
域。例如，爱好音乐，爱好写
作。都是比较传统的项目，热爱
电脑，热爱基因工程。则是近若
干年才开发出来的新领域。有
时想，擅长操纵计算机的才能，
以前必定悄悄存在着，但世上
没这物件时，具有此类本领潜
质的人，只好委屈地干着别的
行当。他若是去学画画，技巧
不一定高，就痛苦万分，觉得
自己不成才。比尔·盖茨先生若
是生长在唐朝，整个就算瞎了
一代英雄。所以，寻找才能是
一项相当艰巨重大的工程，切
莫等闲视之。

人们通常把爱好当作才
能，一般说来，两相符合的概
率很高，但并不像克隆羊那样
惟妙惟肖。爱好这个东西，有
时候很能迷惑人。一门心思凭
它引路，也会害人不浅。有时
你爱的恰好是你所不具备特长
的东西，就像病人热爱健康、
矮个儿渴望长高一样。因为不
具备，所以，就更爱得痴迷，
九死不悔。我判断人对自己的
才能，产生深度的怀疑以至于
绝望，多半产生于这种“爱好
不当”的漩涡之中。因此，在
大的怀疑和绝望之前，不妨先
静下心来，冷静客观地分析一
下，考察一下自己的才能，真
正投影于何方。评估关头，最
好先安稳地睡一觉，半夜时分
醒来，万籁俱寂时，摈弃世俗
和金钱的阴影，纯粹从人的天
性出发，充满快乐地想一想。

为什么一定要强调充满快
乐地去想呢？我以为，真正令
才能充分发育的土壤，应该同
时是我们分泌快乐的源泉。

他的最后一个问题是，你
是怎样度过人生的低潮期的？

安静地等待。好好睡觉，
像一只冬眠的熊。锻炼身体，
坚信无论是承受更深的低潮或
是迎接高潮，好的体魄都用得
着。和知心的朋友谈天，基本
上不发牢骚，主要是回忆快乐
的时光。多读书，看一些传
记。一来增长知识，顺带还可
瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺
过去的。趁机做家务，把平时
忙碌顾不上的活儿都抓紧此时
干完。

节选自第一章节

精彩书摘

@猛犸君侯：【纪录片·
BBC·数据之趣】 数学家 Han⁃
nah Fry从扩展思维的角度探讨
数据。现代人每天被无数数据包
围，数据是新时代的货币。在科
技发展一日千里的今天，如何获
取、存储、分享和利用数据。

@影视音乐网：【游民三
部曲】 徐童的 《麦收》、《算
命》、《老唐头》三部。它不同于
电影的虚幻，也不同于中国主流
纪录片的刻意。电影中所流露出
的真实，让人动容，更让人倍感
唏嘘。

@马伯庸：看了个意大利
电影《完美陌生人》，不是恐怖
片，却比恐怖片还可怕。7个朋
友聚餐，决定玩个游戏：所有人
的手机都必须搁餐桌上，任何来
电和短信都要外放接听、当众朗
读。随着各种电话短信进来，7
个好友的秘密一个接一个被拽出
来，陷入疯狂撕逼。电影前应该
打一行字幕：演员经过专业训
练，成人请勿模仿。

@莫水田：莫里森的第八
本小说 《爱》 ，讲一个兴盛于
1940年代的黑人假日旅店的老
板死后，身边人如何回忆过往。
有她小说中经常出现的元素——
时间的跳跃、鬼魂说话——也有
类似《卡罗尔》情节的女性间激
情。最重要的是，译者顾悦老师
极具才华，几经周折，终于使得
个人风格在这本译作的新版中重
现。

@鹦鹉史航：“苏武魂销
汉使前”，温庭筠七律第一句，
一切都被点中。有点像读井上靖
的所有篇章。“去时冠剑是丁
年”，这是第六句，也是满满的
井上靖之情思。《苏武庙》 与
《过陈琳墓》，都太沉郁，其忧百
读不解，其句千读不悔。温八
叉，厉害，真正的温家老字号。

@张颐武：清人赵翼有首
诗有意味：“舟行连日上滩迟，
稍喜扬帆疾若驰。才得顺风河又
转，世间那得称心时!”人生就
是这样，一个困难克服了，稍轻
松一下，又有新的问题。你进步
了，离开了原来的环境，但新环
境下又有新挑战。眼界宽了，想
法不一样了，总有新的焦虑苦
恼。这些都是人生常态。平视困
扰，坚持努力向前走。

◀◀ 微言博语微言博语 ▶▶


