



《晚明风月》
作者:王鹤
南京大学出版社
2012年9月出版

【内容简介】>>

本书是文化作家王鹤写关于晚明风月的小品文集。它以晚明名士余澹心的《板桥杂记》为取材基点,以一系列晚明清初的笔记、野史、演义、杂谈等为取材辅助渠道,对晚明风月做了一番详尽的主观的但很有说服力的爬梳和解析。

【作者简介】>>

王鹤,成都人,毕业于四川大学中文系,供职于成都媒体。有随笔集《爱与伤奔涌不息》《偶尔遇见的传奇——民国才女写真》《爱与痛俱成往事》。曾与王泽华合《民国时期的老成都》。



精彩评论

沉雄笔意书秦楼

■ 杨静华

春秋战国、晚明以及民国这三个时期,因其社会剧烈动荡,民生特别凋敝,万千思潮如洪波涌起。成都作家王鹤所著《晚明风月》,另辟幽径,以晚明秦楼楚馆中同期出现的诸多误堕风尘的秀颖女子为视窗,重现当时风月情场才子佳人的荣辱凋茂,由此来窥探晚明社会的诸般乱象。

历代王朝的兴盛都是相似的,其没落的原因和散场的方式,也有着很多惊人的雷同之处。朱明王朝享国祚近三百年,史称“治隆唐宋,远迈汉唐”,是继周、汉、唐之后中国的又一个黄金时代。但由吏治腐败导致的悲凉惨淡的结局,也与其所替代的蒙元王朝后期没什么两样。末世是戏院散场之后一地散白的瓜子壳——千万只泛着白光的嘲弄之眼。如果一个人可以活一千年,经历宋、元、明、清,那么,这位遗老最能体会王朝覆灭、异族入主中原的双重痛苦。明清易帜,与宋元交替,深究起来,这两回才是真正的亡国,其他的,不过是内部的争斗和政权的移交罢了。当此之际,总有无数仁人志士试图力挽狂澜,以我血荐轩辕,如《晚明风月》里的复社诸公。当然,在王鹤笔下,这些文人只是名妓的衬托,虽然在当时,名妓是文人的点缀。

晚明晦暗的天空中,闪现着火烧云似的一抹耀目的悲壮,那就是以复古的名义相聚首的诸多血性奔腾的江南复社文人,与异族政权的积极或消极地对抗。而这种刚硬的反击,被一圈绮丽秾艳的花边所装饰,复社文人与勾栏中杰出女子奔放恣肆泣动山岳的爱情绝唱,为晚明最后的惨淡收场,涂上了几许苍凉的华丽与温柔。董小宛与冒辟疆,龚芝麓与顾媚,侯方域与李香君,孙临与王月、葛嫩,马湘兰与王稚登,柳如是与钱谦益,王微与谭元春、许誉卿,还

有寇白门、冬儿、马娇、李小大这一大群零落秦淮河畔的美丽多情的女子与她们大开大合的爱情,在国破山河碎的背景下,似能给人以小小的安慰。

但是,复社文人与秦淮名妓的缱绻幽情,自明清以来,已经有无数的戏台演过了,有无数的文人写过了,有无数的学者研讨过了,几乎是人尽皆知了,打开《晚明风月》时,我不能不这么想:这些才子和名妓的情感瓜葛,世人早已了如指掌,王鹤还能写什么呢?

近些年来,重述晚明名妓轶闻旧事的作品层出不穷,大多就人写人,就情写情,写来写去,妓已非妓,情也非情,总是小说中的人物与故事,借了一件名妓香汗淋漓的霓裳。《晚明风月》则是八分正经的学术文章,添加了二分文学的油盐。作者以复社文人和名妓的笔记、诗词以及严肃学人的文章为蓝本,将前朝旧梦以文史之笔重新加以演绎,信而正,雅而庄。因而,《晚明风月》不是用来催梦的书,必须端坐而读方能入境。

《晚明风月》里的二十余篇作品,以“风月”为题,着意渲染的虽是情场惯见的莺莺燕燕,才子佳人的低吟浅唱,冷冷点破的,却是乱世里国已不国人为刍狗的仓皇现实,最终书写的,其实是一个王朝没落的雨丝风片。作者在《南京的华艳与凄凉》中这样评论道:“晚明的征候,是大地震爆发前时的惊惶、手足无措。就在天崩地裂的瞬间,曾经的文采风流地,化作凄婉伤心处。笙歌弦索恍若还缭绕在耳畔,刹那间,明清易代时的南京层层叠叠涂满繁华与衰落、风流与野蛮,它的城池楼阁、曲水衰柳,被绚丽与血腥,次第浇灌。”王鹤的文章,写秦楼楚馆而无脂粉之气,写才子佳人而有沉雄气概,文风端谨凛冽,思想的火花闪耀在字里行间,是同类作品中的佼佼之作。

各家声音

七堇年:好多事就像雨天打着的伞,你冲进房间,就狼狈仓促地把它收起来,扔在了一角,那褶皱里仍夹着这夜的雨水。过来了很久再撑开,一股发潮的气息扑鼻而来,即使是个晴天,也会令你想起那场遥远的雨。

龙应台:人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成,在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天,然后带着一种想说却又说不出来的“懂”,做最后的转身离开。

安如意:有些人一辈子相处也只是个温暖的陌路人,彼此点头问好,互相关照几句,此外,难得有其他。有些人与人相识,亦可以是花开花落般淡漠平然,彼此长久的没有交集,只是知道有这么一个人存在。

王小波:我向来不怕得罪朋友,因为既然是朋友,就不怕得罪,不能得罪的就不是朋友,这是我的一贯作风。由这一点你也可猜出,我的朋友为什么这么多。

柴静:我跟每个普通人一样都有弱点,有冷酷、有自私、有虚荣心,道德只不过让我看清这些弱点,然后去抑制它,或者从身边的人身上学习优点。一个人的思想跟他的职业是不可分割的,不可能我做记者的时候是一个样,现实生活中又是另外一个样子,这是完全不可能的。

朱也旷:1990年代中期,我偶然得到一本契诃夫小说集,一下子进入了晚期契诃夫的世界。此前我和很多人一样,只知道契诃夫是写《苦恼》亦即死了儿子的车夫的作家。我被晚年契诃夫的作品深深打动了,有些小说读着竟然流泪了,这种感受是以前没有过的。

王家卫:不知道从什么时候开始,在什么东西上面都有个日期,秋刀鱼会过期,肉罐头会过期,连保鲜纸都会过期,我开始怀疑,在这个世界上,还有什么东西是不会过期的?

微言博语

◎漫游中国2012:《每个人都会死,但我总以为自己不会》,一本意味深长隽永幽默的书。今天偶然又翻读一遍,觉得可以一再读。书后3个老外的话洒脱实在。唯一缺点是书中有些字句印刷颜色太浅,令人眼花。

◎北平谢其章:鲁迅可能是中国投资房地产的先驱,1919年听说母亲一大家子要迁居北京,鲁迅便在京城四处踅摸房子,日记里不断有“看屋”的记载,鲁迅专家们都以为鲁迅要买现成的房子,请专家再仔细读鲁迅的日记吧。

◎四点一十五分:一个星期,读完人民文学出版社新版《上学记》。4个感受:一是很好读。二是有助于对一些人物和作品的理解。三是有豁然开朗之感、有不谋而合之悦。四是值得再读。与三联书店第三版粗略对比,目次大同小异,内容略有增加。下午,订购余英时《士与中国文化》一本,为得此书,已等待一月有余。

◎寒塘新荷:今天又淘了一本《萧伯纳戏剧选》,人民文学出版社1956年1版1印。大32开布脊精装特印本,印数1200册,这本选了《华伦夫人的职业》(潘家洵译);《巴巴拉少校》(林浩庄译);《苹果车》(老舍译)。三个社会批判戏剧,译得气象万千。

◎王大瑞:《路边野餐》如梦似幻的观影体验,非常沉醉享受。凯里镇远都是旅行去过的地方,跟着导演的镜头再走一遍,竟生出一种似乎已在那生活了几十年的错觉。像是阿巴斯、侯孝贤、娄烨、贾樟柯的集成片,黔东南的山山水水美好氤氲至极,诗歌部分更是妙极:心里的蜘蛛模仿人类张灯结彩。当我的光曝在你身上,重逢就是一间暗室。

◎黑板报的水晶:真诚推荐!《离巨星二十英尺》和《寻找小糖人》异曲同工的动人之作。女孩们,在这个世界上找到自己的位置,与世人分享你的才华,享受你的生命,这些,比什么礼物都珍贵。



《成功的真谛》
作者:稻盛和夫
中信出版集团股份有限公司
2016年7月出版

【内容简介】>>

《成功的真谛》每一部分都堪称稻盛流派成功哲学的教科书。在书中,稻盛和夫从经营哲学的高度全面梳理了自己对生活、工作的理念。作者指出,把困难的事理解得简单,从中发现真理,捍卫真理,只有这样才能成就我们的人生;企业的领导者一定要拥有能称之为“哲学”的高水平的判断标准;只有

内心的意愿强烈而持久,才能表现为外在的现象;付出不亚于任何人的努力,提升心性,拓展命运。

马云推崇的企业家、《干法》《活法》作者稻盛和夫新作。首次结合东方哲学讨论企业管理、人生经营等话题。

一本书读懂日本“经营四圣”之一的稻盛和夫。

日本第二大通讯公司),这两家公司均为世界500强企业。2010年执掌日航,令濒临破产的日航迅速扭亏为盈。

人生的目的在于提升心性。成名也好,发财也好,这些都不是人生的目的。心性得到提升,就会看清一切事物,知道自己该选择怎样的生活方式。从结果来看,我们同样会出名,会获得财富。可是,心性提高,人格完善,我们就不会因为功成名就而傲慢无礼、妄自尊大。这就足够了。

我所谈的这些内容对于大多数人而言并没有什么特别的新意,都是大家听起来耳熟或是隐约知道的。也许有人认为这些都是理所当然之事。

可是,总觉得自己了解或是隐约记得是不行的。以为自己很清楚这是理所当然之事,对此置之不理,也是不行的。人这种动物往往被惰性牵着鼻子走,所以我们应该把这些内容纳入理性中,时常反思一下,这是非常重要的。

人生的目的在于提升心性,希望大家至少将这一点铭记于理性之中。



精彩书摘

心性提升、人格完善之后,会发生什么事情呢?

我们通过经营企业进行自我修行。拼命经营企业成为一种修行,经营者的人性得到提升,必定会去想好事,做好事。于是因果报应的法则发挥作用,人生也好,事业也好,就会朝着好的方向发展。

此前我们只考虑自己的公司,一味地追求利润。可是,如果我们的心性提升,能够摆脱贫恋之心,就可以

从更高的视点洞察全局。达不到开悟的境界也不要紧,只要尽量提升自己的心性,人格尽可能完善,我们就能够真正看清周围的事物。

比如,同行之间激烈地争夺市场份额。这是个尔虞我诈的世界,为了让自己的公司尽量多得到市场份额,相互间争得你死我活。如果心性稍微提升一些,经营者就能认清眼前的情况。我们经常可以清楚地看到某家企业在贪欲的驱使下看不清眼前的局面,于是我们预感到那家公司如此下去定会受挫,结果也确实如此。

所以,我从不强行争夺市场份额。看着其他企业受欲望驱使的状态,我们懂得自己的企业应该如何生存下去,并坚持不懈地努力。这样下来,我们的企业自然会硕果累累。

心性提升,就可以摆脱对贪欲的一味追求,看待事物的眼光就会变得清澈,能真正洞察一切。