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◀ 与钱钟书“缘起一面”▶
1928年，杨绛十七岁，她一心

一意要报考清华大学外文系，但
起了个大早，赶了个晚集——清
华招收女生，但南方没有名额，杨
绛只得转投苏州东吴大学。

杨绛念念不忘清华。1932年
初，东吴大学因学潮停课，21岁
的她与朋友四人一起北上京华，

当时大家都考上北平的燕京大
学，准备一起入学，杨绛临时变
卦，毅然去了清华当借读生。母
亲后来打趣说：“阿季的脚下拴
着月下老人的红丝呢，所以心心
念念只想考清华。”

当年 3月初，杨绛去看望老
朋友孙令衔，孙也要去清华看望

表兄，这位表兄不是别人，正是
钱钟书。两人初见，杨绛眼中的
钱钟书身着青布大褂，脚踏毛底
布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间

“蔚然而深秀”。当时两人只是匆
匆一见，甚至没说一句话，但当
下都彼此难忘。钱钟书写信给杨
绛，约在工字厅相会。一见面，

他的第一句话就是：“我没有订
婚。”杨绛答：“我也没有男朋
友。”从此两人便开始鸿雁往
来，“越写越勤，一天一封”，直
至杨绛觉出：“他放假就回家
了。（我）难受了好多时。冷静
下来，觉得不好，这是 fall in
love（坠入爱河）了。”

◀ 不看书，“一星期都白活了”▶
杨家世居无锡，是当地一个

有名的知识分子家庭。杨绛的父
亲杨荫杭学养深厚，早年留日，
后成为江浙闻名的大律师，做过
浙江省高等审判厅厅长。辛亥革
命前夕，杨荫杭于美国留学归
来，到北京一所法政学校教书，

就在这年7月17日，杨绛在北京
出生，父亲为她取名季康，小名
阿季。

父亲杨荫杭对杨绛特别钟
爱，她排行老四，在前面三个姐
姐中个头最矮，爱猫的父亲笑
说：“猫以矮脚短身者为良。”杨

绛八岁回无锡、上海读小学，十
二岁，进入苏州振华女中，从小
学习好，但也个性顽皮，上课时
姓马的老师讲“白马非马”的典
故，她调皮回说：“不通不通，假如
我说，‘马先生，非人也’，行吗？”
闹得同学一片哄笑。在父亲的引

导下，她开始迷恋书里的世界，中
英文的都拿来啃，读书迅速成为
她最大的爱好。一次父亲问她：

“阿季，三天不让你看书，你怎么
样？”她说：“不好过。”“一星期不
让你看呢？”她答：“一星期都白活
了。”说完父女会心对笑。

钱钟书心中钱钟书心中
““最贤的妻最贤的妻最才的女最才的女””

◀《围城》名句出自杨绛之手 ▶
1935年 7月 13日，钱钟书与

杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结
婚仪式。多年后，杨绛在文中幽默
地回忆道：“（《围城》里）结婚穿黑
色礼服、白硬领圈给汗水浸得又
黄又软的那位新郎，不是别人，正
是钟书自己。因为我们结婚的黄
道吉日是一年里最热的日子。我
们的结婚照上，新人、伴娘、提花
篮的女孩子、提纱的男孩子，一个
个都像刚被警察拿获的扒手。”

随后钱钟书考取了中英庚款
留学奖学金，杨绛毫不犹豫中断
清华学业，陪丈夫远赴英法游学。

满腹经纶的大才子在生活上却出
奇地笨手笨脚，学习之余，杨绛几
乎揽下生活里的一切杂事，做饭
制衣，翻墙爬窗，无所不能。杨绛
在牛津“坐月子”时，钱钟书在家
不时闯“祸”。台灯弄坏了，“不要
紧”；墨水染了桌布，“不要紧”；颧
骨生疔了，“不要紧”——事后确
都一一妙手解难，杨绛的“不要
紧”伴随了钱钟书的一生。钱的母
亲感慨这位儿媳，“真是上得厅
堂，下得厨房，入水能游，出水能
跳，钟书痴人痴福。”

钱钟书的小说《围城》被搬上

荧幕前，导演黄蜀芹曾专门来征
询夫妇俩。杨绛边读剧本，边逐段
写出修改意见。电视剧果然名声
大噪，一时在全国掀起热潮，而出
现在每集片头的那段著名的旁白
——“围在城里的想逃出来，城外
的人想冲出去。对婚姻也罢，职业
也罢。人生的愿望大都如此。”被
无数人引用，实际上就出自杨绛
之手，她可谓是最懂《围城》的人。

许多年前，杨绛读到英国传
记作家概括最理想的婚姻：“我见
到她之前，从未想到要结婚；我娶
了她几十年，从未后悔娶她；也未

想过要娶别的女人。”把它念给钱
钟书听，钱当即回说，“我和他一
样”，杨绛答，“我也一样。”

求学时老师给杨绛的批语是
“仙童好静”，在英才济济的东吴
大学，她很快就奠定了自己才女
的地位：中英文俱佳的杨绛是班
上的“笔杆子”，东吴大学 1928年
英文级史、1929年中文级史，都由
她“操刀”。她还喜欢音乐，能弹月
琴，善吹箫，工昆曲。大学期间，自
修法文，拜一位比利时的夫人为
师，学了一口后来清华教授梁宗
岱称赞不已的法语。

杨
绛

昨日，著名作家、文学翻译家
和外国文学研究家，钱钟书先生夫
人杨绛在北京病逝。一个半月后的
7月17日，本是她105周岁生辰。
杨绛先生晚年设立“好读书”奖学
金；续写《洗澡》；坚定维权保护
钱先生手稿；十余年来笔耕不辍，
老人家在网络时代依然备受读者关
注。

一百年过去了，岁月的风尘却
难掩她的风华，多年前，钱钟书便
给了她一个最高的评价：“最贤的
妻，最才的女”，现在，她是这个
喧嚣躁动的时代一个温润的慰藉，
让人看到，“活着真有希望，可以
那么好。”

杨绛先生
写过的那些书

盘点

《称心如意》剧本

《记钱钟书与<围城>》

（本版综合）

《从丙午到“流亡”》

《我们仨》

《走到人生边上》

杨绛，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名的作家，戏剧家、翻译家。
杨绛通晓英语、法语、西班牙语，由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作，到2014年已累计发行70多万

册；她早年创作的剧本《称心如意》，被搬上舞台长达六十多年，2014年还在公演；杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》，风靡
海内外，再版达一百多万册，96岁出版哲理散文集《走到人生边上》，102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。

2016年5月25日凌晨，著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛在北京协和医院病逝，享年105岁。
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