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过个新潮“低碳”年
□ 李素珍

穿新衣、戴新帽、走亲访
友、放鞭炮，这是每年春节必做
的事。今年春节，我对全家人
说，在“低碳”概念日益盛行的
今天，让我们改变以往的生活和
消费习惯，过个新潮“低碳”年。

要过个“低碳春节”，少不了
买点花花草草，来点绿色消费。
喜爱盆景植物的我，把绿色搬进
了家里，把勃勃生机带进居室。
我去了一趟花卉市场，购买了兰
花、水仙、郁金香等花卉。家里
有了这些花，生机盎然，清新温
婉。这些花花草草，既净化了空
气，有益健康，同时还“低碳”
环保。

给全家人买新衣，面料上我
选择“低碳”材质，如棉质、亚
麻、丝绸等天然织物，坚决不买
化纤制品和刻意添加抗皱、免
烫、防水等附加功能的衣服，我
知道这些附加功能都是用化学药
剂实现的，既不“低碳”，也不环
保，这样的衣服我也绝对不买。

过年了，全家团聚吃大餐，

肉食偏多，都是老公爱吃的。红
烧肉、黄豆炖肘子、糖醋排骨、
大盘鸡、水煮鱼……老公边吃肉
边喝啤酒，很是惬意。我一提

“低碳”二字，老公就说，低碳低
碳，不就是吃素吗？儿子抗议，
过年还不让吃好点？我说，“低
碳”不仅仅是吃素那么简单，而
是健康饮食、荤素合理搭配的意
思。少肉多素，才是“低碳”饮
食的关键。要想身心健康，你们
都得听我的。于是绿色蔬菜上了
桌，和肉食平分天下。开始是一
半对一半，后来是二比一，即两
盘蔬菜配一碗肉菜，老公和儿子
吃得很香甜。

做饭时我大多都选择蒸、煮
的烹饪方式，尽量不做油炸食
品。这样一来，可以尽可能地减
少食物制作过程中的碳排放，制
作出的食物原汁原味，特别新鲜。

过春节，终于有时间好好看
电视了。各类晚会、娱乐节目都
很精彩，全家人目不暇接，看得
很尽兴。但我知道，这样会使电

视播放时间大大加长，无形中也
就加大了碳排放。同时，久坐对
健康不利。因此，我提议看两小
时电视就在家里做做运动，进行
跳绳、转呼拉圈、踢毽子、原地
跑步等可以居家开展的活动，这
样既让家人锻炼了身体，也适当
减少了家电的运转时间。另外，
我还特意将电视屏幕调成中等亮
度，这样既保护视力，同时又节
能、环保。

因为家里买了车。所以出门
给亲友拜年，往年都是开车前
往，图的是方便快捷。但今年，
全家人环保意识加强，都说不要
开车去了。我说，那坐公交车
吧。老公说，骑摩托车也行。儿
子则说，干脆步行去得了，这才
真正体现出“低碳”过年的内涵。

过年一定得放爆竹，这样年
味才十足。为了体现“低碳”春
节的主旨，我买了环保烟花，电
子鞭炮。老公，儿子都说好，放
炮没烟尘了，而且非常安全。这
些冷光系列的无烟产品，令儿子

爱不释手，也让我和老
公重温了童年的美
好。儿子喜欢玩具
手枪，老公喜
欢 玩 具 喷
泉。我最喜
欢 电 子 鞭
炮，长长的
一串，红艳
艳的，透着
喜庆。挂在
墙上，是非
常好的装饰
品。接通电
源后，电子
音 乐 骤
起，彩色
光 线 欢
快 地 闪
动。悦耳的旋律中，清晰地听到
一声声鞭炮脆响的声音，音效逼
真，就像真的爆竹正在燃放一样。

过个新潮“低碳”年，全家
喜庆乐融融。

冬天的麦子
□ 渠志冰

□ 赵崇稳

年

小时候
为了一个
美丽古老的约定
盼年
年却躲进
你异常遥远的梦里
在你内心默默的期待中
不慌不忙
姗姗来迟

长大后
为了一次
长途跋涉的旅行
忘年
年却爬上
你身边路旁的枝条
在你来去匆匆的步履中
一会儿绿
一会儿黄

现在老了
为了一片
飘忽不定的云彩
怕年
年却贴在
你日渐衰老的心上
在你墙上钟表的嘀嗒声中
拨动心弦
自唱自弹

儿时的年关欢乐多
□ 石正祥

在我的记忆中，儿时的年关
热闹、欢乐多。

一入腊月，家乡就开始热闹
起来了。走乡串户的生意人增
多，卖糖葫芦的、卖花生糖块
的、崩爆米花的，还有磨剪子戗
菜刀的，他们的吆喝声，打破了
乡村的平静，带来了浓浓的“年
味”，他们的周围往往会簇拥着一
群群嬉笑玩闹的孩子们。特别是
临近年关，村里大队的头头脑脑
会带领一帮人，敲锣打鼓为本村
的军、烈属送猪肉、粉条和“军
烈属光荣牌”。这类活动，当然少
不了我们这些“小将”们的参
与。我们跟着队伍浩浩荡荡，有
人不时地从口袋里掏出单个的

“炮仗”点着后，往人群一仍，惹
得大家一震，然后在哄笑中跑
掉，甚是开心……

在我们家乡有“准媳妇躲
春”和新女婿过年送节礼的习
俗。即：已定好亲事，打算来年
结婚的“准媳妇”，来“未来婆

婆”家过年；当年结婚的女婿，
年关时必须带着好酒好烟、公
鸡、鲤鱼等物品来看望岳父、岳
母。左邻右舍的近门本家，如有
谁家来了准媳妇、新女婿，就会
招来许多婶子大娘前来“认识”。
这样，更少不了我们这些孩子们
前来“凑热闹”，跟着要“喜
糖”、“喜果子”。我们也会在大人
们相互谦让中，或在准媳妇、新
女婿不在意时搞一些恶作剧，引
的大伙哄堂大笑 ……

最让我们这些孩子们感到开
心、欢乐是，当年的生产队里

“杀年猪”，当时俺们六队与四
队、五队相隔得很近，一般都会
在同一天，将集体养殖的“肥
猪”组织人员宰杀。记得天一放
亮，我们这些贪睡的孩童，还仍
在梦中，一听到数头猪被逮时，
发出的那种惨叫声，我们就会立
刻起床，在“第一时间”赶赴宰
杀现场“观机瞭阵”，亲眼目睹宰
杀时放血、挺眼、吹气、褪毛、

冲洗、分解、剔骨等工序全过
程。不到一上午的功夫，不但能
分到一块不小的肥肉过年解馋，
还能得到一个形如现在“气球”
的猪尿泡，拿在手里，深感好玩
和满足。

到了腊月廿八、廿九是搭戏
台看演节目的时间。过新年唱大
戏的习俗在我们那个地方很早就
有。我们村的“宣传队”排练的
节目，在附近的村庄是出了名
的。“拉大锯，扯大锯，姥姥门前
唱大戏。接闺女，请女婿，小外
孙子也要去……”这些童谣曾伴
随着我的童年时代。其实，从进
入冬季之后，大队就开始组织人
员，紧锣密鼓地排练各种文艺节
目：柳琴“拉魂腔”小戏曲、山
东快书、数来宝、表演唱等自编
自演的小节目，深受村民的喜
爱。且演员们排练得极其认真。
戏台搭好后，卖各种小吃的蜂拥
而来，此起彼伏的吆喝声和各种
小吃散发出的香甜味道，像是施

了魔法般吸引着我们。待到真正
开演的时候，舞台上的演员“咿
咿呀呀”演得非常卖力，但我们
很少有坐在那里聚精会神看演出
的，或呼朋引伴，或起哄调笑，
或在人群里钻来钻去，对于我
们，演的什么节目并不重要，重
要的是演戏的这种氛围。演出从
年前一直到“破五”，正月十五还
要连演三天。之后，我们这些孩
子们还要跟着“宣传队”到别的
村庄去演出。同样，外村的也会
来俺村演出，直至演到二月二，
场面非常的壮观、热闹。

令我最难忘的、最快乐的一
天，莫过于年三十的那顿“年夜
饭”。屋外寒风呼啸，夜色苍茫，
屋内灯光昏暗，餐桌上年夜饭的
菜肴也少得可怜，可我们会和父
母、兄弟姊妹在一起，收起以往
好动的本色，老老实实，一家人
围坐在一起和和睦睦吃团圆饭，
虽清苦寒酸，但亲情流淌，依然
暖意融融……

在北方，每到冬天，北风肆
虐，滴水成冰，一片肃杀。但有
麦子，麦子染绿北方广袤的田
野，让北方的大地在冬天也昂扬
着鲜活的灵气，不能不说是一种
奇迹。

鲁南是平原，我生活的村子
周围就是上万顷的良田，每到冬
天，麦子是这块土地的唯一作
物。成千上万顷的麦子，被阡陌
纵横分割成块块方方正正的麦
田，麦子那种油油的墨绿，成了
北方冬天最美的风景。

我常想，每到春天，人们会
坐飞机、火车大老远去看某某地
的油菜花，怎么没人去看冬天的
麦子呢？麦子是无语的，它鲜活
在深冬里，但不会开出耀眼的花
朵。所以，从气候到麦子本身，
这两种因素决定了麦子是寂寞
的，麦子的身边不会挤满那些搔
首弄姿的帅男靓女。但亲手播种
麦子的老农，尤其是罗中立著名
油画《父亲》那样的、那个时代

的老农，他们会在意麦子，看到
麦子的鲜活就心花怒放，他们不
怕冬天的寒冷，甚至天天要到麦田
里溜达溜达，观望一番，再蹲下身
子，用手抚摸这一行行的麦子，如
同抚摸一个白白胖胖又萌萌的新
生儿。老农们的这些举动，是因为
北方冬天这唯一耀眼的绿色，照亮
了他们心中生活的希望，尽管他们
一年也吃不了几顿麦子面的馒头。

山东作家凌可新写过散文
《麦子的一生》，我很欣赏他文中
的这两句话，“整个冬天，大地之
所以不显得那么单调，靠的就是
麦子们的颜色”，“没有雪的田
野，倘若没有麦子们的身影闪现
着，真不知道那种裸露、那种原
始，会让农人多么的伤情”。

是的，冬天的北方，麦子的
颜色是独一无二的，那可是一种
健康的绿，茁壮的绿，充满生机
的绿，且是让人充满希望的绿。
我小时候就和一帮发小在这希望
的绿海里打过滚，并且像羔羊一

样，尝过麦苗的滋味。可人毕竟
不是羔羊，麦苗的新鲜不是人能

“欣赏”得了的，但我以最纯真的
感情亲吻麦子，渴望麦子茁壮成
长，在来年的夏季有个好收成，
能让我吃上城里人才吃的白面馒
头。当时很不理解，怎么种麦子的
吃不上麦子，反倒是以地瓜度日？
心里对地瓜有一百个痛恨。后来
看作家刘恒获奖小说《狗日的粮
食》，我才想起来，我当年骂过地瓜
——“狗日的芋头！”但我没骂过麦
子，白白的诱人的馒头，让我不敢
骂麦子，怕骂了麦子，麦子收成减
少，那就可能一顿白馒头也吃不上
了。麦子，童年的最大诱惑！

每到春节前，我都会回到老
家，到祖茔上给爷爷奶奶父亲母
亲列祖列宗上坟。上坟是老百姓
怀念亲人的一种方式，不能用迷
信来否定。祖茔被一大片麦苗包
围着，或者说被一片油绿包围
着。我的祖辈都是农民，他们的
在天之灵看到这种绿，一定会高

兴的。上完坟，我忍不住在麦田
里胡乱走了一阵子，也算是“踏
青”吧。踏在油绿的麦苗上，才
是真正的踏青。其实，麦子是泼
实的，不娇惯，它不怕踏踩，哪
怕是冬天被牛羊吃了叶片也无
妨，只要有根在，开春照样茁壮
生长，按时拔节，按时抽穗。

我祖茔上的旁边有一排排挡
风的杨树，直挺挺地立着，叶子
落得一片不剩，光秃秃的枝条伸
向天空，似乎向吝啬的太阳索取
温暖；杨树下，野草成了枯草，
干干地躺在土上，看不出一线生
机。我知道，杨树与野草不是冬
天的对手，冬天来的时候，它们
就“冬眠”了。但它们不会死，
生命顽强地隐忍在土里，等待春
天的到来。再看看麦子，不用多
说了，我们不能不对麦子由衷地
钦佩，麦子以自己充满生机的绿
傲冬抗寒，生命中满是顽强与坚
韧——如此说来，麦子简直就是
我父老乡亲的化身！


