



年

□ 赵崇稳

小时候
为了一个
美丽古老的约定
盼年
年却躲进
你异常遥远的梦里
在你内心默默的期待中
不慌不忙
姗姗来迟

长大后
为了一次
长途跋涉的旅行
忘年
年却爬上
你身边路旁的枝条
在你来去匆匆的步履中
一会儿绿
一会儿黄

现在老了
为了一片
飘忽不定的云彩
怕年
年却贴在
你日渐衰老的心上
在你墙上钟表的嘀嗒声中
拨动心弦
自唱自弹

在北方，每到冬天，北风肆虐，滴水成冰，一片肃杀。但有麦子，麦子染绿北方广袤的田野，让北方的大地在冬天也昂扬着鲜活的灵气，不能不说是一种奇迹。

鲁南是平原，我生活的村子周围就是上万顷的良田，每到冬天，麦子是这块土地的唯一作物。成千上万顷的麦子，被阡陌纵横分割成块块方方正正的麦田，麦子那种油油的墨绿，成了北方冬天最美的风景。

我常想，每到春天，人们会坐飞机、火车大老远去看某某地的油菜花，怎么没人去看冬天的麦子呢？麦子是无语的，它鲜活在深冬里，但不会开出耀眼的花朵。所以，从气候到麦子本身，这两种因素决定了麦子是寂寞的，麦子的身边不会挤满那些搔首弄姿的帅哥靓女。但亲手播种麦子的老农，尤其是罗中立著名油画《父亲》那样的、那个时代

的老农，他们会在意麦子，看到麦子的鲜活就心花怒放，他们不怕冬天的寒冷，甚至天天要到麦田里溜达溜达，观望一番，再蹲下身子，用手抚摸一行行的麦子，如同抚摸一个白白胖胖又萌萌的新生儿。老农们的这些举动，是因为北方冬天这唯一耀眼的绿色，照亮了他们心中生活的希望，尽管他们一年也吃不了几顿麦子面的馒头。

山东作家凌可新写过散文《麦子的一生》，我很欣赏他文中的这两句话，“整个冬天，大地之所以不显得那么单调，靠的就是麦子们的颜色”，“没有雪的田野，倘若没有麦子们的身影闪现着，真不知道那种裸露、那种原始，会让农人多么的伤情”。

是的，冬天的北方，麦子的颜色是独一无二的，那可是一种健康的绿，茁壮的绿，充满生机的绿，且是让人充满希望的绿。我小时候就和一帮发小在这希望的绿海里打过滚，并且像羔羊一

样，尝过麦苗的滋味。可人毕竟不是羔羊，麦苗的新鲜不是人能“欣赏”得了的，但我以最纯真的感情亲吻麦子，渴望麦子茁壮成长，在来年的夏季有个好收成，能让我吃上城里人才吃的白面馒头。当时很不理解，怎么种麦子的吃不上麦子，反倒是以地瓜度日？心里对地瓜有一百个痛恨。后来看作家刘恒获奖小说《狗日的粮食》，我才想起来，我当年骂过地瓜——“狗日的芋头！”但我没骂过麦子，白白的诱人的馒头，让我不敢骂麦子，怕骂了麦子，麦子收成减少，那就可能一顿白馒头也吃不上了。麦子，童年的最大诱惑！

每到春节前，我都会回到老家，到祖塋上给爷爷奶奶父亲母亲列祖列宗上坟。上坟是老百姓怀念亲人的一种方式，不能用迷信来否定。祖塋被一大片麦苗包围着，或者说被一片油绿包围着。我的祖辈都是农民，他们的在天之灵看到这种绿，一定会高

兴的。上完坟，我忍不住在麦田里胡乱走了一阵子，也算是“踏青”吧。踏在油绿的麦苗上，才是真正的踏青。其实，麦子是泼实的，不娇惯，它不怕踏踩，哪怕是冬天被牛羊吃了叶片也无妨，只要有根在，开春照样茁壮生长，按时拔节，按时抽穗。

我祖塋上的旁边有一排排挡风的杨树，直挺挺地立着，叶子落得一片不剩，光秃秃的枝条伸向天空，似乎向吝啬的太阳索取温暖；杨树下，野草成了枯草，干干地躺在土上，看不出一线生机。我知道，杨树与野草不是冬天的对手，冬天来的时候，它们就“冬眠”了。但它们不会死，生命顽强地隐忍在土里，等待春天的到来。再看看麦子，不用多说了，我们不能不对麦子由衷地钦佩，麦子以自己充满生机的绿傲冬抗寒，生命中满是顽强与坚韧——如此说来，麦子简直就是我父老乡亲的化身！

儿时的年关欢乐多

□ 石正祥

冲洗、分解、剔骨等工序全过程。不到一上午的功夫，不但能分到一块不小的肥肉过年解馋，还能得到一个形如现在“气球”的猪尿泡，拿在手里，深感好玩和满足。

到了腊月廿八、廿九是搭戏台看演节目的时间。过新年唱大戏的习俗在我们那个地方很早就有。我们村的“宣传队”排练的节目，在附近的村庄是出了名的。“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大戏。接闺女，请女婿，小外孙子也要去……”这些童谣曾伴随着我的童年时代。其实，从进入冬季之后，大队就开始组织人员，紧锣密鼓地排练各种文艺节目：柳琴“拉魂腔”小戏曲、山东快书、数来宝、表演唱等自编自演的小节目，深受村民的喜爱。且演员们排练得极其认真。戏台搭好后，卖各种小吃的蜂拥而来，此起彼伏的吆喝声和各种小吃散发出的香甜味道，像是施

了魔法般吸引着我们。待到真正开演的时候，舞台上的演员“咿咿呀呀”演得非常卖力，但我们很少有坐在那里聚精会神看演出的，或呼朋引伴，或起哄调笑，或在人群里钻来钻去，对于我们，演的什么节目并不重要，重要的是演戏的这种氛围。演出从前一直到“破五”，正月十五还要连演三天。之后，我们这些孩子们还要跟着“宣传队”到别的村庄去演出。同样，外村的也会来俺村演出，直至演到二月二，场面非常的壮观、热闹。

令我最难忘的、最快乐的一天，莫过于年三十的那顿“年夜饭”。屋外寒风呼啸，夜色苍茫，屋内灯光昏暗，餐桌上年夜饭的菜肴也少得可怜，可我们会和父母、兄弟姐妹在一起，收起以往好动的本色，老老实实，一家人围坐在一起和和睦睦吃团圆饭，虽清苦寒酸，但亲情流淌，依然暖意融融……



爱不释手，也让我和老公重温了童年的美好。儿子喜欢玩具手枪，老公喜欢玩具喷泉。我最喜欢电子鞭炮，长长的一串，红艳艳的，透着喜庆。挂在墙上，是非常好的装饰品。接通电源后，电子音乐骤起，彩色光线欢快地闪动。悦耳的旋律中，清晰地听到一声声鞭炮脆响的声音，音效逼真，就像真的爆竹正在燃放一样。

过个新潮“低碳”年，全家喜欢乐融融。

过个新潮“低碳”年

□ 李素珍

穿新衣、戴新帽、走亲访友、放鞭炮，这是每年春节必做的事。今年春节，我对全家人说，在“低碳”概念日益盛行的今天，让我们改变以往的生活和消费习惯，过个新潮“低碳”年。

要过个“低碳春节”，少不了买点花花草草，来点绿色消费。喜爱盆景植物的我，把绿色搬进了家里，把勃勃生机带进居室。我去了一趟花卉市场，购买了兰花、水仙、郁金香等花卉。家里有了这些花，生机盎然，清新温婉。这些花花草草，既净化了空气，有益健康，同时还“低碳”环保。

给全家人买新衣，面料上我选择“低碳”材质，如棉质、亚麻、丝绸等天然织物，坚决不买化纤制品和刻意添加抗皱、免烫、防水等附加功能的衣服，我知道这些附加功能都是用化学药剂实现的，既不“低碳”，也不环保，这样的衣服我也绝对不买。

过年了，全家团聚吃大餐，

肉食偏多，都是老公爱吃的。红烧肉、黄豆炖肘子、糖醋排骨、大盘鸡、水煮鱼……老公边吃肉边喝啤酒，很是惬意。我一提“低碳”二字，老公就说，低碳低碳，不就是吃素吗？儿子抗议，过年还不让吃好吃？我说，“低碳”不仅仅是吃素那么简单，而是健康饮食、荤素合理搭配的意思。少肉多素，才是“低碳”饮食的关键。要想身心健康，你们都得听我的。于是绿色蔬菜上了桌，和肉食平分天下。开始是一半对一半，后来是二比一，即两盘蔬菜配一碗肉菜，老公和儿子吃得很香甜。

做饭时我大多都选择蒸、煮的烹饪方式，尽量不做油炸食品。这样一来，可以尽可能地减少食物制作过程中的碳排放，制作出的食物原汁原味，特别新鲜。

过春节，终于有时间好好看电视了。各类晚会、娱乐节目都很精彩，全家人目不暇接，看得很尽兴。但我知道，这样会使电

视播放时间大大加长，无形中也就加大了碳排放。同时，久坐对健康不利。因此，我提议看两小时电视就在家里做做运动，进行跳绳、转呼拉圈、踢毽子、原地跑步等可以居家开展的活动，这样既让家人锻炼了身体，也适当减少了家电的运转时间。另外，我还特意将电视屏幕调成中等亮度，这样既保护视力，同时又节能、环保。

因为家里买了车。所以出门给亲友拜年，往年都是开车前往，图的是方便快捷。但今年，全家人环保意识加强，都说不要开车去了。我说，那坐公交车吧。老公说，骑摩托车也行。儿子则说，干脆步行去得了，这才真正体现出“低碳”过年的内涵。

过年一定得放爆竹，这样年味才十足。为了体现“低碳”春节的主旨，我买了环保烟花，电子鞭炮。老公，儿子都说好，放炮没烟尘了，而且非常安全。这些冷光系列的无烟产品，令儿子

山东省著名商标
山东省十大品牌

山东省调味品行业标准化生产示范基地

真材实料

抱犊调料

抱犊食醋选用优质粮食为原料，吃的更放心。

485ml袋装食醋，超大容量，更实惠。

400ml袋装精品食醋

1.9L五粮老陈醋

800ml 优质米醋

抱犊调料
家家需要