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辞岁

我将告别这一切
曾经的岁月
告别静默的白杨树
颤巍巍的鸟窝
还有乡路上
腾起的旧年最后一缕尘土

时光在发酵
在立春前后
娩出一个花枝招展的乡村
我擦洗门窗
让眼睛更亮
我焚烧杂草
理顺庭院的风向
顺便也擦拭一下
旧年的天空吧
它今天随落日走后
将永不再回来
我在门楣
插上竹报平安
在绮窗外
摆下桃花灿烂
在枕头下
放上最喜欢的一本书
那些芳香的字
将飘进我飞翔着的梦里

□ 张金凤

又见门窗冰花起 □ 石正祥

自从进入冬天，总感觉今年
的冬季似乎比往年冷了许多。特
别是近几天的寒潮来袭，最低气
温达到了零下16摄氏度，这是40
多年来都不曾遇到的低温天气。

我清晨起床，推开房门，一
股凉气直抵心里，不由打了个寒
颤。我惊奇地发现了“雕刻”在
门窗玻璃上的一层厚厚的晶莹透
亮的冰花。因为自家里通上了暖
气后，好长时间没有见到这样的
冰花了。它好似一幅晶莹剔透的
冰雕水草画，我情不自禁地说：

“好美的冰花啊！”这是大自然这
位伟大雕刻家的杰作，漂亮极
了，精美极了。满窗的冰花让人

神清气爽，满目生辉，使我陋室
内增添了许多美感和层次，光线
和亮度的变化，有了一种从未有
过的诗情画意的情趣。

欣赏冰花要有一颗淡泊、恬
静的心灵，宁静而淡雅。要细细
品味而不是走马观花，孤鸿一
瞥。冰花真正称得上是冰清玉洁
之花，不可以收藏，更不能亲
吻，否则就是玷污亵渎，正因它
美丽易逝，才更显得珍贵。我趴
在窗台上静静地看着、静静地想
着，多么美丽、洁白，有趣的冰
花呀！这一夜的寒冷，冷气和暖
气隔窗相依，用自己的身体在玻
璃窗上勾画出了一幅极美的画

面。仔细看，像被风吹乱了的芦
苇，又像一棵大白菜，又觉得像
蒲公英，总之很抽象，是一幅晶
莹剔透的冰凌画。

这是窗外的冷气和暖气隔窗
相依勾画出的一幅精美画面。它
给我带来无限遐想。室外清冽干
冷，室内暖意融融。一窗之隔，
两番天地。冷气昨晚一定在寒冬
之夜无处避寒，好想找个温暖的
地方暖暖身子，可暖气的主人我
却将房间关的很严实，它无法进
去。只好依偎在玻璃窗上，借着
玻璃窗上的一点温度来为自己取
暖。暖气不忍心看到深夜受冻的
冷气朋友，将自己的身体紧紧靠

在玻璃窗上，依着玻璃窗送去了
一丝丝的温暖。冷气和暖气相
融，形成了丝丝水雾，水雾又在
冷空气中迅速凝聚，变成了奇妙
无穷的冰花。薄薄的冰花就像一
块碎了玻璃一样，一道道的裂痕
形成了一幅漂亮的碎花纹图像。
慢慢又形成的花纹就似一幅立体
的冰雕的水草画。姿态万千，像
用水晶雕琢一般。

好景不长，太阳一出，望着
这如冰雕的水草画，一点点被暖
阳吞噬，内心深处有一种无言的
伤感和感慨，感叹这美丽是如此
的短暂和脆弱。

父亲的坚强
□ 侯敬方

父母在老家生活，相依为命。
我因为工作原因，住在城里，成天
为生计奔波劳苦，忙碌的简直没有
初一十五。母亲是个药罐子，近些
年父母都已经年迈，母亲经常由父
亲带着去别的村子里挂吊瓶。父
亲每次带着母亲挂吊瓶，一挂就是
十几天，早先父亲脚蹬三轮车，后
来越发吃力，有个岗子就上不去
了，再后来，父亲只好买了一辆电
动三轮车，电动三轮车虽说方便，
可是父亲终究年岁大了，眼睛不
好，脑子反应迟钝。

一次，父亲带着母亲在看病回
来的路上，差一点与人相撞。当
然，这是很长时间以后父亲无意中
说出来的。我不敢正视父亲的面
孔，害怕伤感的眼泪流下来。每当
父亲忙碌其他活路的时候，我才会
仔细的观察父亲一番。父亲伛偻
着腰，嘴也因为牙齿掉了舍不得镶
而瘪着，一脸沧桑的皱纹，父亲确

实老了，已是奔九的人。腿疼多
年，到处打听治理腿疼的膏药，只
是有效，就是不见除根。腰疼的像
个天气预报。一年四季腿和腰几
乎就没有舒服过。隆冬时节更是
不用说了。可是，家里的小菜
园、院落里喂养的鸡、母亲吃药
打针，一些零碎的琐事等都是父
亲一个人包揽。邻居问，侯老师
（我的父亲教师退休），您的儿子
那么多，到老了，该享清福了，
就不能让儿子帮持一把？父亲总
是笑笑说，儿子也有儿子的难处
呢。我能够坚持，别拖儿子的后
腿就行，儿子在外养家糊口也是
不易呢，自己坚持保养好身体，
长寿，自然成为儿的福气了。儿
子不能沾咱的光，咱也不给儿子
添心事就算是最大的幸福了。有
时候，父亲发烧感冒，母亲又病
了，父亲咬牙用三轮车带着母亲
去别的村子医务所里挂吊瓶。母

亲让父亲给城里的儿子去电话，父
亲总是说，儿子来了一两天还得返
回上班。把钱都扔在了路上了，别
麻烦了，上班的人，哪有说歇就歇
的，请假也不是那么容易的，我坚
持坚持吧。母亲不语，父亲不再反
驳。

在父亲身上，不论干什么事
情，都是“坚强”二字排在前面。我
深有感触，如果父亲不坚强的话，
恐怕身体不会如此硬朗。别说伺
候母亲了，就是伺候自己也力不从
心。每次吃饭，父亲都是细嚼慢
咽。父亲常说，人是铁饭是钢，有
病没病，吃饭为证。人一旦饭量减
少了，不能吃饭了，就等于有病了，
即使没有病，只要饭量减少，也会
生病的。所以，父亲尽量的多吃
饭，多活动。

一次，我陪着父亲给母亲挂
吊瓶。闲暇空隙，一同挂吊瓶的
家属，都是背后里向我说，在周

遭三五个村庄里，几乎没有像侯
老师那样坚强的。八十多岁的人
了，还一个人伺候着老伴。不
易，我们附近几个村子里，像侯
老师这样的人不多了，有时候自
己身体不好还不说，还得伺候着
老伴，难为侯老师了。在我与大
夫闲聊中，大夫也告诉我，我们
方圆几十里，这个年纪，这个活
法，已经不多见了。要放在别人
身上，早已让子女伺候了。你有
如此的父亲，你们应该感恩和高兴
呀！这是上辈子修来的福呀！

每次回家，和邻居拉呱，邻
居们向我述说更多的，亦是关于
父亲坚强的故事。我也深深地知
道，父亲有别于其他老人那样对
儿女吆三喝四的，自己承担也从
没有觉得不公平。我感谢我的父
亲，我敬佩我的父亲。父亲的坚
强犹如一座大山，但愿坚强的父
亲长命百岁！

□ 刘金富

回家的
车票

那一张小小纸片上
一条穿越寒风的箭头
将思念向远方延伸
那个熟悉的地名
是家乡燃在游子心中的火焰
融化了整个冬天的冰雪
温暖着远行的行囊

将这枚小小的车票握在手中
就像抓紧了离家时
怀揣的梦想
骨头里疯长的
渴望和期盼
顷刻化成
老家火塘里的暖流
在寒风敲打的肌肤里奔涌
一切被异乡烙下的伤痕
所有被漂泊抽打的艰辛
都被回家的脚步踏碎

坐在开往家乡的列车上
汽笛起伏的鸣叫
是一曲曲悦耳的交响
窗外飞奔的群山
是一幅幅美妙的图画
当车轮滚动着乡音
驶进梦里千万次驻足的故土
家乡那绝美的山水
如陈年的老酒
又一次让我酩酊大醉

年轮 □ 孙晋才

人，就像树木，也是用
年轮来记载一生的。

春夏秋冬的
最后一天，那就

是除夕。也是该划
年轮的时候。我一

生的年轮是曲折的、
极不平的。

我生在战火纷飞的
年代里。幼年是在爷爷的

逃避战乱和荒年的挑筐里度
过的。在我最早的
记忆里，除夕夜是
在深山沟里过的，
那时，没有灯火、
没有鞭炮声、没有
春联和年货，只是同

众乡邻趴在山洞里，
连大声说话都不准，我清

楚地记得爷爷长叹一口气说，今
天是大年三十了。在场的人都抹
着泪水不吭声，这就是我最早记
忆里的年轮。

后来，全国解放了，人们过

上了和平生活，但极为贫困。每
逢过年，母亲把平时特意省下来
的一点麦子，用石磨推，磨成
面，那时我还小，拿不动磨棍，
父亲在他的棍子上拴一条带子，
让我在前面拉，我很卖力气，惹
得父亲直笑。过年的心情真好，
因为能吃上一回肉，吃上一顿饺
子，喝上白面条，最高兴的事是
放鞭炮，爷爷总是不忘给我买两
挂“小豆扎”，我把它解开装在褂
兜里，向小伙伴们炫耀，他们一
个劲儿地哀求我放一个吧，我不
舍得，我走到哪里他们就追到哪
里，没办法，才放一个，惹得大
家欢呼雀跃，这才作罢。再不
然，就把母亲炒的花生、做的芝
麻糖装在兜里分给小伙伴们，真
是快活极了，一直到我上完小
学，童年的年轮才画上了句号。

岁月荏苒，不知不觉我已娶
妻生子。生活变得压力山大，每
逢过年，如同过关，那时的集体
时代，哪有钱啊，但不管怎样，

家中老小，潦潦草草也得过个年
吧！平时省吃俭用攒下来的几个
钱，还要给岳父岳母、姑舅姨送
节礼，一阵忙下来，只有到了除
夕，陪在父母身边，吃点藕片喝
点小酒，如释重担，长出一口
气，孩子们在身边转来转去，才
尝到了过年的味道。中年的年轮
就这样划上的。

俗话说，“麦怕胎里旱，人怕
老来穷。”现在，人民在共产党领
导下过上了美好幸福的日子，我
也有退休工资，按理说，我衰老
的年轮是很好划的，然而，老天
爷给了我一个啃老儿子，他的本
质还是好的，就是跟社会上的狐
朋狗友学坏了。

冬天即将过去，我期盼着春
天，更盼来了春天的两会，它是
全中国人民的主心骨和救世主，
对那些不知羞耻不知伦理的啃老
族们应猛击一掌，还给老人一个
明媚的春天吧！

年，我们的温暖花园□ 杨雷

临近新年，走在城市的大街
小巷，随处可见行色匆匆的人
群，将一年的汗水和辛酸打包，
带上对家的温暖期待，踏上归家
的旅途。

“云无心以出岫，鸟倦飞而知
还”。思乡是人类永恒的情感，故
乡是情感的脐带，而家就是关联
着你和故乡的一切血肉联系的那
一段百转柔肠。

父亲曾经讲过他当年回家过
年的故事，那时候他和几位同乡
在外求学。学校放假时，已是隆
冬，雪花纷飞，道路阻隔。他们
决定走回去，走回那个两百多公

里之外的家。五个年轻人，三男
两女，带着一点干粮和回家过年
的执着信念出发了。一路上，饿
了，啃几口馒头，渴了，抓一把
雪放进嘴里。晚上，几个人轮流
躺几个小时，能在别人家柴房里
借住一宿就是莫大的幸福，终于
在七天七夜之后，年三十的晚
上，他们终于一步一步挪进家门
时，和亲人抱头哭成一团。父亲
说，是回家过年的信念让他们像
红军过雪山一样坚持到了最后。

“一年岁将尽，万里未归
人”，在万家团圆之时有家不能
归，那一份思乡情怀自是刻骨铭

心。
家，是收纳你的所有辛酸委

屈的地方。年，是中国人的温暖
花园。当越来越多的传统节日被
快节奏的生活淡化，当越来越多
的洋节进入国人生活，只有年，
在我们心中无可替代。因为，那
是在这奔波不息的时光里，我们
唯一可以偎依着取暖的温情记忆。

有人说，国人对于年的重视
源于农耕民族的文化传统，这也
不无道理。相较于游牧民族马背
上的文明，农耕民族的文明是根
植于土地的。土地，是我们的
根，而家园就是我们的血脉。春

运是中华民族对故国家园情感的
一种集体宣泄和放大。

“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季
鹰归未？”秋风起时，季鹰想起家
乡吴中的莼菜羹，鲈鱼脍，遂弃
官南归。奔走在路上的游子不可
能有这么洒脱，那么只有将对家
乡的思念藏在心底，在新春到来
时，将漂泊的忧伤收起，将心头
的辛酸放下，向着家的方向出
发，高高挂起的红灯笼里，有你
我的童年记忆，噼里啪啦的爆竹
声中，有拥抱新春的欣喜！


