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烟火年味浓□ 汪亭

□ 胡巨勇

腊月

风语

即使在寂静里
风也在说话
只是声音细小
细小的只有
阳光能闻见
花朵能闻见

那声音里有我的心语
春风里一朵桃花的芬芳
夏日里一袭荷花的素衣
秋阳下一叶红枫
冬雪中一枝腊梅
都给你准备着
委托风儿告诉你

请打开心窗
听一听风的语言
无论娇羞含蓄
热烈深情
都带着快乐和甜美祝愿

□ 邵光智

腊月与寒冷有关
风鞭打着季节的苍凉
雪用羽绒被捂住大地

腊月与风俗有关
腊八粥熬出的
是五谷丰登
打年糕打出的
是岁岁顺意
祭灶神祭出的
是风调雨顺

腊月与憧憬有关
红红的窗花
镂刻着新年的祈愿
书写的对联
勾勒着岁月的和谐
倒贴的福字
彰显着太平的盛世

腊月
与游子的归期有关
与孩童笑声里的红包有关
与团圆的幸福有关

母亲打来电话，说要等我回
家才杀年猪。我猛地抬起头，看了
看墙上的挂历，已经进入腊月了。

久居城市，对时令节气的概
念越发模糊。腊月悄无声息地溜
进城市，在车水马龙中来往匆
匆，我却丝毫没有察觉。但是在
乡村，腊月就像一位贵妇，大步
地行走着。此时，乡亲们早早放
下农活，在家中恭候。

故乡的草木农舍、俚语习
俗，对于我，一个离乡多年的游
子，也只剩下儿时的零星记忆。

踏进腊月的门槛，家家户户
便着手准备一年之中最盛大的节
日——春节。杀年猪、打豆腐、
清扫房屋、写门联、剪窗花，腊
月的村子里，到处都是乡亲们忙
碌的身影。

童年的腊月，在阳光明媚的

日子，母亲来回穿梭于屋内与庭
院，为过年忙碌。扫尘是腊月的
头等事。清早，母亲把我和姐姐
拽出暖和的被窝，吆喝我们帮忙
抬衣柜，将棉被、绒袄搬到院子
里晾晒。

然后，母亲戴上草帽，用芦
苇絮扎成笤帚，绑在竹竿顶端，
打扫房梁的各个角落。姐姐坐在
板凳上，一针一线地拆被套，再
拿给母亲清洗。在家乡，这叫扫
年，寓意着把旧年的晦气一扫而
光，干干净净地喜迎新年。

扫年之后，又要宰杀年猪、
打豆腐、腌制鸡鸭鱼肉。母亲一
般会在腊月中旬，请屠夫来杀
猪。当天晚上，家里用大锅焖烧
新鲜的猪肉，摆酒席宴请四邻八
舍的乡亲。剩下的鲜猪肉，被用
来腌制香肠腊肉，待到来年播种

插秧时慢慢吃。
忙完这些，再打豆腐。母亲

先把黄豆用井水浸泡，过两三天
后搬出石磨，一小把一小把地将
泡好的豆子磨成豆渣和豆浆，然
后把豆浆倒入锅中，架上木柴大
火煎煮。最后用纱布将热气腾腾
的豆花包好，压在石磨下。再等
上大半天，水都被挤出，豆香四
溢，柔软洁白的豆腐就做好了。
母亲总是先切出几块，唤我们送
给屋前屋后的邻居。在乡村，家
家如是，年年如此。

逼近年关，开始张罗剪窗
花、贴窗花。腊月廿七八，一家
人围坐八仙桌，摊上红纸。我负
责裁纸，其他交由母亲和姐姐。
母亲喜欢剪花鸟鱼虫，这是她的
强项，顺手拿起红纸轻盈几刀，

“喜鹊登梅”就呈现在眼前。母

亲还常剪“二龙戏珠”“梅花傲
霜”“百鸟朝凤”“连年有余”
等。

姐姐只会剪一些六角雪花，
但这足以让我羡慕。我靠在桌
旁，央求她教我，可这剪刀似乎欺
生，一到我的手上就显得异常笨
重，总会把纸剪碎。尝试几次后
我便没有了耐心，只好拿着剪好
的图案，沾上米糊，贴到窗户上。

这些充满乡土气息的习俗，
在故乡的岁末腊月里，年复一年
地上演，由母亲精心操持着。她
站在村口眺望，把腊月招进门。
然后，从腊月初一忙活到除夕，
将浓浓的年味儿扇进炊烟里，贴
在窗户上，挂在屋檐下，一点一
点，弥漫整个村庄。

在我的心中，这年味儿，就
是母亲辛勤忙碌的烟火味。

蜡梅报春信□ 钟春香

人生的五味瓶 □ 孙晋才

人生是五味瓶，有酸甘苦
辛咸的滋味，有成功的喜悦，有
失败的烦恼。总之，杂味无穷伴
随着整个人生。

儿时的“人生”简单而无忧，
有父母的无私呵护，因此食而不
知其味，没有任何感知。直到入
学，人生的各种滋味才渐渐有了
萌芽的感觉。在学校里，有老师
的严教，学习的压力，同学之间的
磕磕碰碰；同样，也有学习生活的
乐趣，课间打打球，做做游戏，考
试得了 100 分，得到老师的称

赞，戴着红领巾宣誓。快乐赶走
了烦恼，甜蜜代替了苦涩。

人生像开不败的浪花，一朵
接着一朵。成年后有了担当，娶
妻生子，有了男子汉的气魄，养
家糊口更是责无旁贷的首要任
务，为了挣钱，什么苦都得吃，
什么累都能挨。同样，当你和妻
子带着孩子在路灯下散步的时
候，当你为妻子带上金项链的时
候，当你……朋友，你是否感到
千辛万苦的汗水没有白流，心底
里涌出来一股热流？

人生是短暂的。光阴似箭，
比喻时光逝去之快，转眼间老态
龙钟，好多人感慨万分，担心儿
女的生活和前程，担心自己驾鹤
西游。其实，大可不必，闲时下
下棋、读读书，找个知己聊聊
天，夕阳红般的日子不是挺好的
吗？

人生在世，失意在所难免，
那又怎样呢？古往今来，那些叱
咤风云的大人物也有失意的时
候，何况我们呢？不要想太多，
过好每一个现在就好了。

人生其实是自己的一种心
情，一声问候，一个握手，一个
愿望，一串祝福，心中常有快乐
涌现。自己觉得幸福就幸福，自
己觉得快乐就快乐。学会在五味
瓶中找甜蜜、找愉快。也要清醒
地认识到，日子不可能全是艳阳
天，偶尔也会有风雨交加，不
过，雨过天晴后，又会艳阳高
照，不经历风雨，怎么见彩虹？

人生是五味瓶，其中有许多
酸甜苦辣，喜怒哀乐，让我们用
一颗平常心去对待吧。

蜡梅，最初只盛开在山野，开
时又正值隆冬，故此识者不多，直
到北宋末才在士大夫间流行开
来。而咏蜡梅花最出名的一首
诗，却是王安石的弟弟王安国的
《黄梅花》：

庾岭时开媚雪霜，梁园春色
占中央。莫教莺过毛无色，已觉
蜂归蜡有香。弄月似浮金屑水，
飘风如舞曲尘扬。何人剩著栽培
力，太液池边想菊裳。

王安国称蜡梅为黄梅花。我
没见过梅花，早前读书不求甚解，
以为黄梅花就是黄色的梅花。梅
花有白，有红，据说还有绿，这么

多颜色的梅花竞相开放，喧闹了
整个冬天。但我要说的是，蜡梅
和梅花本非同类，以梅相称，皆因
开放季节相近，花型近似，且又皆
具幽香。而梅花确是无黄色的。

蜡梅开在山野，如空谷幽
兰。识香、闻香者寥寥无几。孤
冷玉洁的白雪之中，蜡梅绽开嫩
黄幽寂的花瓣，温暖那雪的世
界。蜡梅拥抱山野，恨之切，但也
爱之深，这让人禁不住想起泰戈
尔的名句：“世界以痛吻我，我却
报之以歌。”蜡梅在野，如人之被
弃，但人能否像蜡梅一样和光同
尘，步步生莲，直至旷怀高寄，香

魂羽化？
我向来喜欢山野之花，读王

安国的《黄梅花》，禁不住从心底
里喜欢上了蜡梅。在这寒冷的深
夜，它随王安国的诗句来到我的
梦中，告知我在它之后，将有迎春
花的黄，杏花的白，桃花的粉，牵
牛花的蓝，夜来香的紫，装点山
野的浪漫。

但我又如何记住蜡梅呢？
它只在我梦中的风雪中绽放。
记得两年前，我曾向一朋友诉
说我心中的困惑，他说，你何不
做一支蜡梅，于荒野的孤冷之

中绽放？两年过去了，见到我的
人，都说与我交谈有如沐春风的
感觉，是不是那蜡梅于心间绽
放，真的带来了春信？时易世
变，人们记住的是一眼看去
就觉绚烂的花朵，而蜡梅花
一直开在风雪中，开在孤
冷里，不管你看不看得
见，即使零落成泥，碾作
尘，也会香透整个春天。

◎

剪纸年画 □ 郑素静

那年临近腊月，爸爸给我1元
钱让我去供销社买年画，我就约
了几个伙伴一起去。供销社大厅
内人头攒动，喜庆热闹。各种年
画，题材多种多样，有喜庆吉祥
的，有历史传说的，看得我眼花
缭乱。

见卖画的柜台前人来人往，
还有不少人在排队。于是我和伙
伴便先到卖书的柜台看书，一本
彩图的小人书《哪咤闹海》顿时
吸引了我，我越看越喜欢。这
时，我看见地上有1元钱，趁没人
注意，就捡了起来。接着，我用
捡的钱买下那本小人书，又用买
书剩下的钱买了糖，和伙伴们一
起分享。

和伙伴疯玩了一会儿，我又
来到卖年画的柜台，这时买年画

人少了些，我挑了一幅画，掏钱
时竟发现兜里1元钱不见了，把兜
翻了底朝天，也没找到，难道丢
了！忽然明白捡的钱原来是自己
的。我只好怀着忐忑的心情和伙
伴回到家，一五一十地把实情告
诉了妈妈，妈妈笑着说：“没关
系，年画的问题我来想办法。”

过了腊月廿三，年味儿越来
越浓了，各家都开始为过年做准
备。爸爸让我把买的年画拿出来
贴墙上。我把眼神求助似地投向
了妈妈，妈妈不以为然地回应
道：没问题，过会儿咱就贴上。
说着妈妈就出去了，没一会儿，
妈妈就抱回一张红纸，打开一
看，是用红纸剪的一个梳着发簪
的孩童手里抓着一条鲤鱼的图
案。接着，我和妈妈用白面打的

糨糊，把这张大约高半米左右剪
纸贴到了炕头墙上。因为墙上已
先用白纸糊了一层，再贴上这张
红色剪纸后，白里透红显得特别
醒目，惟妙惟肖的剪纸离远一看
比往年贴的年画都好看。我这才
知道妈妈这段时间是去了闻名乡
里“剪纸王”张奶奶家去学习剪
纸了。

当爸爸回家看见这张年画
时，愣了一下。妈妈和爸爸说了
实情，我低头等待爸爸的训斥或
者责打。听妈妈说完了，爸爸摆
摆手，摸摸我的头说：“我知道你
不是撒谎的孩子，这次就不说你
了，下不为例。”看到爸爸这样轻
易“放过”我，我如释重负地点
点头，跑出门和伙伴疯玩去了。
30多年过去了，那本《哪咤闹

海》 的小人书
依然还在，每
当 我 看 到 它 ，
我就能想起那年
的剪纸年画，想
起爸爸妈妈温暖的目光。


