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国防前哨过春节□ 张干

□ 龚安明

一棵树

腊月的
背影

腊月的背影
宛若一杯驱寒的高粱酒
盛满浓烈的乡愁
抬头
想要除却墙角的蜘蛛网
低头
却总也除不尽岁月的绸缪
对着腊月的云朵
一饮而尽
默默打包沉醉天涯的行头

腊月的背影
宛若河岸寻梦的青柳
在夕阳中微微招摇
携一个尘封的漂流瓶
封存些许昨日的羁绊
悄悄叩响春梦的悠久
正当其时
一轮红日西坠
对着岁月
望着天涯
欣然挥一挥衣袖

腊月的背影
宛若记忆里的母亲
和她生满老茧的双手
装满沉甸的秋收
那些曾经惦记的亲友
迎着寒风而立
对着雪影自顾自怜
突然傻笑
只为给远方
发送一句简单的问候

□ 许亮

只要站起身躯
就要独立面对风雨
饮尽寒暑霜露
方成参天大树

走过春夏秋冬
每一圈年轮
都刻下尘世的风情

春芽即是新生
绿叶托起繁盛
开花与结果是为了传承
落尽残叶
寒冬里
留下一片孤独寂静

一棵树就是一本书
每一年都在累积厚度

在人生旅途中，我将迎来第
86个春节。64年前，我在 38师
112团任宣传员时，一个偶然的
机会，去驻藤条河寨武工队采
访，正赶上春节。和傣族群众一
起过了个热闹的年，今天回忆起
来，仍历历在目。

藤条河寨坐落国防前哨，面
对国境，寨下的藤条河就是界
河。武工队是临时组建的一支小
部队，队长钱彩成是二营的英雄
排长，我曾专访过他，队员都是
各连的活跃分子，思想过硬、作
战勇敢，擅做宣传工作的战士和
班长，肩负着发动群众、组织联
防，巡逻国境，守卫边关安宁的
职责，进驻藤条河寨，武工队就
主动宣传党的民族政策，组织帮
助群众生产，而寨上的傣族群
众，也主动给武工队通风报信，
传递匪情。觉悟起来的青年人也
扛起了弯刀、长矛、猎枪，防匪
保寨，军民携手在界河旁击毙了
匪首，保卫了国防前哨的安宁。

这天晚饭后，队员们都在擦
枪、洗衣、玩扑克，我抽闲采访
钱队长，寨上的民族代表刀大爹

来了，诚恳邀请武工队到镇上过
年，他说：“我今年70岁了，从
没见过共产党领导的好军队，剿
匪除害保护老百姓，帮助寨上种
田、修路、挖渠，连袋烟也不抽
一口，快要过年了，到寨上吃顿
饭总可以吧！大家叫我来，总得
给个面子吧，不能看不起俺少数
民族。”这真叫钱队长为难，答
应吧，军队有纪律；不答应，刀
大爹说得明白。这可是军民团结
的大事啊！这才对到刀大爹说：

“寨上人的心意武工队领了，军
队的纪律你也知道，待我们商议
一下，给你个满意的答复。”刀
大爹走了，我们商议好半天也无
结果。钱队长又说：“在城市过
春节搞军民联欢，寨子上过春
节，我们搞居民联餐，全寨人都
参加我们招待不了，每家派一位
代表，各带一盘菜和饭，也就是
四五十人，最多七桌，我们只站
在民的 1/3。”我说：“群众都称
我们大军，大军要大方，办得丰
盛些，不能让群众吃亏。”第二
天我们就开始准备，又和刀大爹
沟通，就把“军民联餐”的事儿

定下来。
农历正月初一，天气晴朗，

在遥远的鲁南故乡正是冰天雪地
的季节，而国防前哨春意盎然，
野花飘香，在藤条河寨中心的宽
敞处，刀大爹指挥着摆起了竹制
圆桌，竹凳和餐具。时近中午，
各家代表端着菜肴和米粑陆续来
了，分桌坐下。这时，钱队长派
出半小时轮换的双人流动哨，并
嘱咐队员到场，少喝酒，晚上还
有任务。这才抬着饭菜、烟酒到
场，每桌一大碗萝卜粉条熬猪肉
和四川风味榨菜炒肉丝儿，两大
盘热气腾腾的牛肉馅儿水饺和两
盒香烟，主桌有刀大爹、钱队
长、我和抬菜饭的队员。当各桌
相陪人员忙着将寨民面前的酒杯
满上。我站起身大声说：“请父
老乡亲静一静，我们的钱队长给
大家拜年啦！”接着钱队长站起
身代表武工队想寨民行个军礼，
说：“感谢国防前哨傣族群众支
持武工队保卫国防。”刀大爹站
起身，代表寨民向武工队鞠躬拜
年：“感谢共产党的好军队来保
卫边疆。”周边看热闹的群众鼓

起暴风雨般的掌声，正当军民敬
礼鞠躬拜年劝酒之时，围观群众
中间的孩子们跑进餐场，各找自
家主人要吃武工队的水饺。我激
动地放下酒杯，到各桌前劝说寨
民满足孩子们的要求，小小插曲
为联餐增添了乐趣。此时，又一
群青年男女敲着锣鼓吹着唢呐来
了，我看联餐场要变演艺场了，
就自动当了指挥，动员各餐桌都
向外挪一挪中间闪出一块大空
地，傣族青年男女和武工队员南
北站立，男女青年队唱段傣族民
歌，武工队唱曲河南坠子，青年
男女队跳起民族舞，武工队唱段
数来宝……特别是我临时编写的
山东快书——“军民毙匪首”，
小李的演唱滑稽动人，场内场外
都鼓掌，这个春节真热闹，从中
午玩到日落，真正体现了军民团
结共守边疆的豪情。

天渐渐黑了，国防前哨恢复
了平静，武工队又扎腰理装，全
身披挂，在钱队长的带领下，联
合青年国防队员踏上了巡逻守疆
的道路。

故乡的萝卜豆□ 孙晋才

那年“猫冬” □ 马西良

乡下人过的日子最像是生
活。一年到头，春天犁田播种，
夏天挥汗如雨，在土地与庄稼间
辛勤劳作，秋天收获好收成。冬
日里呢，万物凋敝天寒地冻的时
候，农人们想着法子安闲过冬，

“猫冬”成为一种特殊的取暖休
闲方法。

六七十年代，农村生活困
难，一到初冬，收拾完庄稼，庄
稼人便合伙一起挖深坑建地庵
子。找一处坐北朝南、背风向
阳、保暖性能好的平地，大伙齐
努力，家家出劳力，挖一个深一
米半到两米、长宽三到四米的大
坑。上面用木棒麦草盖上顶，留
一个半米见方的门。有的还在上
面留一个烟囱。庵子半截在地
下，半截在地上，冬天里面不通
风接地气暖和。

数九寒天，大雪飘飘，冰冻
三尺，站在地上浑身打颤，这时
人们都钻进地庵子取暖。一个地
庵子里面能坐十几个到几十个
人，当中放一个火盆，人们围着
火盆，有说有笑，无拘无束。天
南地北，国内国外，上下五千
年，一侃就是半天。鲁南地区把

“绿豆花子羊肉汤，烟袋窝子拉
魂腔”称为“四大香”。用绿豆
熬的稀饭、山羊熬的羊肉汤，那
个香味自然不用说。拉魂腔又叫
柳琴戏，让你听了勾魂摄魄，这
是视觉和听觉的享受。旱烟袋称
为一“香”，说明过去对吸旱烟
的热爱。旱烟袋成了农村老人的
象征，有的乡亲宁可三月不知肉
味，也不可一日无烟。大家围着
火盆，你一袋我一袋，一吸就是
一天。把一个冬天都忘在了地庵

子以外。
旱烟锅除了离不开旱烟袋

外，有些还配有装着棉絮的火镰
袋子。用火镰击打火石，迸出火
星，点燃指头大小的棉丝，用嘴
轻轻地吹，等棉丝燃成红炭一
样。摁在烟锅上，咂巴咂巴地
吸，引燃了烟丝，顿时弥漫出一
股烟草香。在地庵子吸烟就不要
考虑点火的问题，大火盆一天不
灭，装满烟丝往火盆一伸，随着
嘴巴一张一翕，那红黄色的火苗
在烟锅上跳跃着，烟窝就点着了
一会儿。火苗贴着烟锅，一会儿
跃动起来，在火苗的闪烁里，把
周围人惬意安闲的神态映照得一
片静默。

吸烟者却如痴如呆，享受着
喷云吐雾的快感，只有该吃饭了
才回家。二大爷是个老戏迷，古

书看得多，一到晚上他都会讲一
段故事，什么《三国演义》、《七
侠五义》、《薛刚反唐》、《梁山伯
与祝英台》，以及神仙和野鬼的
故事，每每让我们都听得如痴如
呆，到月亮落西还不愿回家。有
些年龄大的老人拿条棉被一盖，
夜里也不回家，就在庵子里过
冬。

岁月悠悠，斗转星移。现在
城里人用上了暖气，寒冬腊月温
暖如春，鲜花盛开。乡村也都安
上水暖气，用上了空调，过冬取
暖问题彻底解决，家庭环境好的
老人们当起了“候鸟”,飞到海
南过冬。

“猫冬”，一个被消失和遗忘
的生活方式，但经过那个时代的
人回忆起来，还是妙趣横生，唤
起对昔日生活的回忆。

枣庄的名吃很多，如辣子
鸡、羊肉汤、挎包火烧、缸炉锅
饼，最著名的是菜煎饼，香辣可

口，来枣庄旅游的
人，如果不亲口

尝一尝，那就
等 于 枉 来

一
趟。

但还有一道名吃，它还隐藏
在民间乡野之中，未被世人瞩
目，那就是故乡的萝卜豆。

立冬之后，天气渐渐冷起
来，蝇虫们早已销声匿迹，这是
制作萝卜豆的最佳时节。制作方
法非常简单，母亲是制作的老行
家。我记得小时候，母亲在制作
萝卜豆的时候，总是让我帮下
手。她先把黄豆用水泡上一天，
然后用锅煮，直到把豆粒放在口
中，用牙一沾便化。捞出晒晾，
约半干半湿，用布袋装起来，扎

上口，放到较暖和的地方，让它
发热长毛。待毛全白时，把洗净
的萝卜切成小薄片，混在一起掺
匀，加上盐、花椒、大茴和少量
的水，放入瓷缸里，把口封上，
放到阴冷处，约二十天左右，豆
子上的毛没有了，萝卜片软烂，
到嘴即化。如果你想生吃，可把
烧烤的辣椒切碎加上香油、醋，
味道美极了。也可以炒着吃，烧
热油，加上葱、姜、蒜搅拌，五
分钟便可出锅，比生食的香味更
浓。

每逢入冬，故乡的人们几乎
家家制作萝卜豆，能吃一个冬
天，开春天气变暖，萝卜豆容易
发酸、发霉，这也是唯独冬天才
能吃上它的缘故。

现在，人们的生活水平提高
了。饭桌上山珍海味、鸡鱼肉蛋屡
见不鲜，萝卜豆不见了踪影。每当
我吃饭感到油腻的时候，便想起
了母亲制作的萝卜豆。母亲虽然
去世了，但萝卜豆那种酱香的味
道仍然在我的记忆里回荡。

◎

年的味道 □ 陈来峰

春节的脚步越来越近，
空气中开始弥漫着年的味

道。
年是什么味道？甜甜

的、香香的、喜喜的，好像
一颗浓郁的巧克力，又似一块令
人回味无穷的奶糖。城市里，乡
下农村，处处都充满了甜丝丝的
味道。这也许就是我们期待的年
味。

儿时，每到新年，小伙伴们
穿新衣，戴新帽，手里玩着各式
新玩具，在漆黑的夜里，点燃五
彩的烟花和象征吉祥如意、红红
火火的鞭炮。

孩子们喜欢过年，尤其喜欢
长长的寒假，以及长长的意味深
长的年味。无论是吃到嘴里，还

是念在心里，都是甜美的记忆。
其实，成年人更喜欢年的韵

味，那种有节奏的感觉，仿佛打
着节拍，和着年的旋律，静待时
光的流逝。自打进入腊月，家里
就开始筹划着年怎么过。到了祭
灶那天，年的味道更加强烈，仿佛
年触手可及。到了守夜那段时
光，观看着春节晚会，静等着新年
钟声的敲响，时间仿佛静止了一
般，有期望、有兴奋、还有恬淡。

农民们忙了一年，也放松了
心情。买年货，走亲戚，互相道
贺着，诉说着，这一年“走过”
的滋味。他们会谈庄稼的收成；
说国家的好政策；吹嘘自家新添
的小汽车。说的都是幸福的生活
和年的喜悦。

工人们劳作了一年，终于盼
来了年假，好好地坐在家里，一
家子暖和和地吃着团圆饭。这种
温馨的气氛，也只有年底才会
有。

在外打工的游子们，能回家
的都回家了。他们兴冲冲地坐火
车、坐大巴，无论相隔千山万
水，都奔回家乡，与家人团圆在
一起。对于他们来说，这个年什
么都不重要，相聚就是快乐。

年，无声无息地悄然来到
了，他的脚步很轻，分量却很
重，尤其在我们的心里。年是喜
悦的味道，年是甜美的味道，年
也是团圆的年。令人开心的，过
年了，春天也就来到了。这年的
味道也是春天的味道。


