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□ 吴辰

腊月，腊月

母亲的
腊八粥

刚跨过腊月的门槛
母亲就开始熬制春天

春天须是七彩纷呈
五谷飘香

扑面的热气翻动预言
吉祥和祝愿

如芝麻开花节节高
将寒冷步步驱赶

把新年和温暖
一点点拉近

所有的浓情
溶入一碗粥里

质朴的母亲
用亲情筑起一束

岁月的火焰
通过糯米、莲子、蜜枣
通过八样祈福的化身
展开她香喷喷的叙事

多少幸福和欢乐
从心原出发

抵达阳光 抵达温暖
在腊八粥里酝酿感动

以及一个季节的
丰腴和馨香

习惯了在异乡漂泊
抽空回归梦园里的故乡

喝一碗母亲亲手熬的腊八粥吧
一股浓香

源于心灵深处爱的绽放
它注定陶醉了

我们一生的岁月和追求
无论天涯远在何方

亲情是牵连我们
永远的纽带

□ 胡巨勇

腊月的路上布满风雨雪
吹打在归人的肩上

思念就生了翅膀
当路边悠然的炊烟升起

故乡亲切的模样
就又清晰了一层

母亲的饺子早已包好
父亲在村口也等了好久

一声汽笛响彻云霄
将屋檐下长长的冰柱震落

腊八粥有余香
□ 孙晋才

数九进大寒，腊八过后就是
年。吃过腊八粥，人们的活动像被
一种无形的神秘东西所左右，渐渐
地产生了“加速度”。大街上，人
们的脚步快起来，神情像绷紧了的
弦，急急忙忙地各奔东西，像寻找
什么丢失的东西。公交车上的座位
越塞越满，商店门口摆放着各种打
折的招牌，那鲜红的纸上“爆”字
当头。小商贩们也精神百倍地吆喝
着，他们为这一年难得的商机不惜
余力的大赚一把。学校里更是繁忙
一片，教师为提高学生的学习成绩
绞尽脑汁地制定复习计划，学生为
了考取好成绩而比拼。家长们不惜
重金为孩子聘名师、请家教，一场
学生与学生，学校与学校的战斗在
各个角落打响。

冬季无农事，外出打工的农民
工此刻也在想念家中的妻儿老小，
期盼领到工资回家过个欢乐年。汽
车站、火车站里，买票的乘客日益
增多，四面八方欲回家的人流像大
海的波浪般连续不断，一波接着一

波，年味愈来愈浓，孩子们三五成
群地聚在一起玩耍嬉戏，依稀还能
听到零星的鞭炮声。

集贸市场上也热闹起来。年货
特别走俏，鸡鱼肉蛋，山珍海味，
总是不可缺少的，反季节蔬菜琳琅
满目。想想古人再有银两也难在寒
冬吃到黄瓜、西红柿……如今，人
人都胜过皇帝。

俗话说，腊半月，正半年。日
子一进腊月，时间就像离弦的箭，
人们在忙碌中不知不觉就到了除
夕。大家都说：腊八就是个节点，
古往今来，年年如此，但谁也不觉
得俗套，谁也不觉得烦腻，过了腊
八，人们所表现的就是一个字——
忙，腊八始，除夕完，天天是过
年。这就是腊八粥的余香，也是龙
的传人——中华民族，固有的文化
习俗，这条龙沉睡了多年，今天，
它终于腾飞了，在举世民族之林的
上空可以“呼风唤雨”，把腊八的
余香洒遍全世界，造福全人类。

乡村腊月
□ 马西良

腊月的早晨沉浸在醉人的
朦胧中。鸡伸长了脖子在雾里
唱，狗不知躲在何处，偶尔兴
奋地叫几声。吱扭一下，谁家
的大门开了，“咯吱咯吱”，挑
水人极有节奏地在雾里走。“轰
隆隆”，哪个屋子里石磨响了。

“劈劈啪啪”，又一户人家的火
炉点燃了，火光闪烁，将女人
们朴实却不乏俊俏的身影摇曳
在墙上。

腊月是神圣的，进入腊月
草木都是神。一串串火红的辣
椒，不怕冻的大蒜头都挂在屋
檐下，鱼肉冻得像块冰，再也
不怕生虫、变味。父亲在时，
从腊月初一开始，一早就将我
们轰起，将院子里打扫一遍又
一遍，将无用的砖头瓦块破烂
全部打扫干净，大门口要拉上
几车沙撒上一层，见个新茬。

腊月里的男人们更像男
人，不再过问地里的庄稼，叫
老婆拣出最体面的衣裳穿，买
上两盒好烟，去乡镇赶大集，
当然说不准哪天还会坐公交车
进城一趟。干嘛？打理年货
呗，这可是男人的专利。或许
钱还没凑齐，有时花上一整天
时间打回来的也不过几张五谷
丰登六畜兴旺的年画，或几张
写春联的红纸。更多的时候，

拎壶散酒在路上逍遥地走，遇
人了，礼节明显多于平时，若
是被沾亲带故的随便一留，就
不忍心拒绝。喝酒吃肉，来得
慷慨大方，往往几杯酒下肚，
潮红涌上面颊，话就多了。说
年景，总结得失，谈来年的打
算，开心处，响起一阵阵不加
修饰的笑声，纵使夕阳落山也
未必能分出酒量胜负。

吃了腊八粥，姑娘媳妇们
就开始争晴天、抢太阳“洗
年”了。村前池塘港湾里，笑
声、叫声、棒槌捶衣声，惊得鹅
鸭扑棱，鱼儿欢蹦。红被子，绿
床单，花衣服，把一塘池水染得
姹紫嫣红。汉子们见“娘们”忙
得两脚不沾地，也推开麻将，绾
高袖口帮忙“掸尘”，一把扫帚
绑在竹竿上，“刷刷刷”扫去墙
角的蛛网和隔年的灰尘。会两下
泥木手艺的，自个儿泥墙、换
窗、贴地板，斧子叮叮当当，
锯子吱吱呀呀，把整个村子闹
得沸沸扬扬。

外出打工的姑娘小伙纷纷
回来了，有染了头发的，有拉
直板的，有贴了假睫毛的，有
走进村口炫耀地掏出手机呼朋
唤友的。到家了，你掏出威海
的虾酱，他拿出南京的板鸭，
哎呀，乐坏了爹和妈！农家的

屋檐下，吊着明晃晃的电灯，
有的挂起了红灯笼，还有的把
过年才用的彩灯也点燃了。电
视和影碟播送的欢声笑语中，

“叭——叭叭，”谁家调皮的孩
子偷偷试放过年的鞭炮。

腊月在神秘中孕育着生
机，忙碌中透露出丰盈。怕集
上卖的肉不地道，几家一凑
合，挑选一头大肥猪，找个杀
猪匠，烧上一大锅水，几个人
将肥猪摁在桌子上，雪亮的刀
子往猪脖子上一攮，热腾腾的
猪血就淌了一盆，再凶猛的猪
也就哼哼几声老实了。杀猪的
刀子叼在嘴里，一个铁钎子顺
着猪腿一通，嘴对着剪开的猪
腿“呼呼”的吹，眼见猪身子
越胀越大，滚瓜溜圆。热水一
烫，刮光猪毛扒开膛，大肉几
家一分。肝、肺等下水送给杀
猪匠算工钱。村庄被热气、香
气包裹的时候，有人早就准备
好了大鼓、铙钹、唢呐和铜
锣，收拾好高跷，也有人
已经迫不及待地试试，村
子上空开始有了锣鼓唢
呐 的 欢 快 声
音。孩子们
也试穿
了 自
己的新衣

新帽，买好了鞭炮烟花。
腊月的夜，温馨而充满诗

意。一家人围着旺旺的炉火，
尽情享受着安详与温馨。女人
好不容易坐下来了，手里却不
住闲，一针一线呼呼纳起鞋
底，男人掏出挣来的一沓票
子，一张张数给女人看，两口
子有一句没一句商量着过年的
开销。老人是最悠闲的，支起
长长的旱烟杆，香香地吧嗒
着，眼睛则停在旺旺的火盆
上，细看那团蓝色的火焰欢快
地上蹿下跳，算算发多少红
包、年后要走几家亲戚。

腊月，你来得风火火，走
得急匆匆！腊月，乡村的腊月
留给人们多少温馨的回忆，多
少美妙的憧憬！钟声一响，告
别腊月，走进大年，走进又一
个春天。

又到腊八节
□ 侯敬方

白驹过隙，转眼腊八临近。
心里总会时不时地想起年少时代
的腊八，一如记忆的书籍，一帧
帧启开。

我的少年时代，是在个吃糠
咽菜中度过的，心里最盼望着过
节，腊八当然是期盼已久的，每
到冬天，就眼巴巴地期盼着什么
时候到腊八，有时候，每每过几
天，就问母亲，腊八节什么时候
才到，怎么那么遥远呢。母亲总
是抚摸着我的头，告诉我，“快
了，等着吧，快了！”特别是饥
肠辘辘的时候，心里总是想着腊
八醇厚的香味。

少年时期流行着这样的说
法，过了腊八就是年。幼小的
我以为一到腊八，各家各户都是
忙着清扫屋子，清扫院落，洗衣
服，富裕的家庭还得上街置办年
货，杀猪，宰羊，贫穷人家里的
秫秸遮挡的一面薄墙，揭下来旧
的报纸，然后用面粉活的浆糊，
糊上新的报纸抑或烟盒抑或上学

生使用过的旧本子。似乎过年必
须装饰一新才是。我的父亲有一
手毛笔字的拿手活，大半个村子
人家都把红纸送到父亲手里，让
父亲写春联。这个时候，我以为
就是算过年了。其实后来渐渐长
大了，才明白，腊八就是一个节
日而已，过年，只是在这之后更
隆重的节日。

腊八，不知道什么时候沿袭
下来，有外地嫁过来的嫂子们，
就满口的蛮话“杂腊八”，说就
是“杂七杂八的粮食混成腊
八”。我想，也许这蛮嫂说的准
确呢。头天晚上，母亲在盆里浸
泡些红枣，几粒花生米，一小把
绿豆，一小把豆子，几把大米，
且放在我够不着得高处，生怕我
弟兄几个踩着凳子去盆里偷偷地
捞了花生、红枣吃。母亲等到晚
上都吃过饭后，用水把锅刷的干
干净净，把柴火放好，火柴放到
土坯下边，以防过夜受潮明天划
不着火柴。

第二天一早，母亲起得格外
早，就用柴火烧地锅，煮熬腊八
粥，腊八粥还没有熬好的时候，
我就被腊八粥的阵阵馨香扑鼻诱
惑着起床。起床后，还没有洗把
脸，就赶紧拿着碗，举着箸，围
着母亲的锅台转悠着，贪婪的眼
光总停留在锅盖上面。母亲看着
我脖子伸的老长老长，就说，把
头别掉锅里了当枣给煮了。我听
后缩着脖子咯咯地直笑。

我家的人口虽然不多，尽管
腊八粥烧的能够照镜子，可是弟
兄几个争抢起来，喝的都是撑得
肚皮老疼地咧着嘴。母亲总是笑
着说，撑得“狗饱狗饱的”（够
饱够饱的）。

腊八节过后翌日，我喝腊八
粥的瘾还没有消失，我就哭着嚷
嚷母亲，再做腊八粥喝，母亲生
气地说，“昨天没有喝够吗！都
撑得不能走路了，等到年关了再
吃水饺吧。想天天吃腊八粥，好
好学习，长大后，自己挣大钱

了，想吃什么就吃什么。”母亲
的话我压根没有放在心里，只知
道，我的嘴上馋得直直的舔着舌
头品味着自己流出的口水。似乎
腊八粥的味道，还停留在嘴
边。

几十年后的今天，无意中打
开手机日历表，看到马上又到腊
八节了，头脑思绪着童年的腊八
味道，如今已成为一种记忆，现
在生活水平提高了，想什么时间
吃，就什么时间吃了，有时候也
和文友们下馆子吃腊八粥，但我
童年的味道，那种饕餮的美味，
几乎再也没有遇到过，哪怕是再
高超的厨师，做出最拿手的腊八
粥，端在我眼前，也享受不到我
少年时期母亲那稀薄的腊八粥。

童年的腊八节，让我思念，
让我回味，让我心旗荡漾。如今
日益提高的生活水准，永远不会
让清汤如镜的腊八粥，再度回归
了。


