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说寒
□ 孙凤山

其实，小寒时节最冷也是硬道
理。一年中把最热的时候放在“三
伏”，把最冷的时候放在小寒，也在
情理之中。“冷在三九，热在中伏”
的气象谚语即是印证。如果说冬至
是硬冷出来的，那么，小寒就是硬
冻出来的。譬如在我国华北一带有

“小寒大寒，滴水成冰”的冷酷镜
像，江南一带也纷纷出现“小寒大
寒，冻成冰团”的现象。就这么一
冻，万物才有了醉意，元气便藏在
光阴深处。

“小寒时处二三九，天寒地冻北
风吼”，与小寒一起来临的自然是天
寒地冻。然而，近些年来崭露头角
的暖冬气候，每每将三九严寒打磨
得无棱无角。所以说，每年姗姗来
迟的大寒小寒“两兄弟”，虽然也身
披寒冷兴冲冲而来，但寒冷的程度
大打折扣，也不尽相同。有的年份
小寒不是很冷，也冻不出像样厚的
冰团。这往往预示着“圆滑”的小
寒，滑稽地把严寒时节推诿到大寒

这里。谚语“小寒不寒寒大寒”所
表露出的，不仅是大寒小寒两兄弟
之间的亲密合作伙伴关系，也是严
寒总掌握在隆冬时节手里，随时都
会向人间招摇出冷峻严酷的一面。

如果说拥抱是世上最好的支
持，那么凝聚就是天下最好的展
示。想想也是，小寒的寒，不是一
蹴而就的，打从寒露时节开始，一
个“寒”字好辛苦，一直沿着季节
的悬梯滑下来，途径收获的暮秋，
又堂而皇之地穿过立冬的储藏，把
所有的冷媚讨好般地悉数交给小
雪、大雪“两姊妹”，才出道成刺骨
的寒，凝聚成一个叫做冰冻三尺的
严寒。此时，寒风偷偷卸下一叶冰
冷的梦幻，所有的歌声仿佛也要凝
固似的，隐去生机，静静地等待春
风的引信。农人倾注心血，莫过于
抓好春花作物的培育，做好防冻、
防湿、保暖，力争春花好收成。在
这个时节，没有比保暖更真切暖心
的了。

和我们一同进入小寒之门的，
往往是纷飞飘舞的瑞雪和傲然雄视
的腊梅。“小寒大寒不下雪，小暑大
暑田开裂”，说的就是新旧年气象的
因果关系。诗画家吴藕江更是看好
绽开的梅花：“众卉欣荣非及时，漳
州冷艳客来贻。小寒惟有梅花饺，
未见梢头春一枝。”严寒时节，我们
自然喜爱在温暖的房间守着一隅畏
缩，殊不知，只要我们走出门外，
迎着凌冽的寒风，踏着积雪，向前
走，就会暖和起来。不管脚步有多
慢都不要紧，只要你在走，只要向
前，总会看到进步。有时候，过不
去的不是一个坎，不是脚下的羁
绊，而往往是心中的执迷。

窗外是刺骨的寒风，原野是纷
飞的瑞雪，门里门外，飘舞的可是
新春的捷报，是孕育开春的底气，
有了门，我们可以出去；有了窗，
我们可以不必出去。坚守，一如爱
情，原如春天树叶一样，在人忽视
里绿了，在忍耐里则露出蓓蕾……
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小寒是农历二十四节气中的第23个节气，更是冬季的第五个
节气，标志着季冬时节的正式开始；太阳位于黄经285°。根据中
国的气象资料，小寒是气温最低的节气，只有少数年份的大寒气温
低于小寒的。小寒之后，我国气候开始进入一年中最寒冷的时
段。俗话说，冷气积久而寒。此时，天气寒冷，大冷还未到达极点，
所以称为“小寒”。
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冬天里的老时光

□ 雷媛媛

日落烟霞，寒冬里冲一杯菊花
茶，慢慢品着，剪一段老时光放映！

冬天的老时光总是在记忆里抹不
去，那时总感觉冬天很漫长，特别是
冬夜，也特别寒冷。母亲总是在夜里
起床到我们的屋子里，看我们有没有
蹬被子，感觉冷了，再给我们盖上几
床被子。被子盖在身上暖暖的，躺在
松软的被子里，闻着妈妈的味道，感
觉幸福极了。当冬季里第一次北风刮
来时，会带来阵阵寒意，母亲会用化
肥袋子里的塑料把窗户订严实，阻挡
冬风的肆虐，屋里便会温暖许多。

冬天，屋里会生个火炉子，用来
取暖，每天母亲用来做饭，我们常常
坐在炉子旁边烤火。等到午后，炉子
里的大火旺去，我们会盖上炉盖，在

上面放上豆子、花生、玉米粒、葵花
籽等，在下面的炉灰里放上红薯和土
豆，然后隔一阵翻会儿，以防止烧
焦。当听到一声接一声噼噼啪啪的声
音时，就熟了。这时候喜欢哪个，就
拿哪个，放进嘴里细嚼，听着牙齿嚼
动的节奏，享受着满嘴流香的滋味，
脸上笑得乐开了花。

冬天里，是妈妈常常不做农活的
时候，除了整天整夜给我们赶做新年
的棉衣和棉鞋外，就是在冬天里给我
们包饺子。

冬天最有意思的就是，那时的雪
真多，纷纷扬扬的大雪常常一下就是
好几天，有时候如鹅毛。雪地便成了
我们小孩子的乐园，我们会在雪地里
堆雪人、打雪仗，还会拿着家里的玉

米粒和竹筐，到田野里抓鸽子和麻
雀。常常是回到家的时候棉衣和鞋都
会湿，有时候手和脚都冻僵了，母亲
总是一顿臭骂我们几个，然后制止我
们出去。可是我们总是改不了，第二
天又偷偷地出去玩。

而现在我们住在了避风的楼房
里，取暖的炉子用暖气片代替了，一
年里只是偶尔下场雪，一切都没有了
老时光的快乐与味道。

老歌播放的每个晚上，很想回到
老时光。那里有姐妹们成长的足迹，
有妈妈分分的爱藏在里面，一切都是
那样的美！此刻，茶香沁人，泪湿眼
眶，又偷笑自己是那样的留恋老时
光。.

小寒过后，天越来越冷。
上一场雪还没有完全融化，又
一场雪不期而至了。

冬天乡下的小镇也是寂静
的，就连马路上也没有往日的
喧闹。白雪覆盖着山脊，流经
镇子的小河还能够看见水在流
动，别的景物似乎全都凝固
了。

此情此景，不禁使人想起
古今往来名人读书的趣事轶
闻。晋代京兆（今河南洛阳）
人孙康，幼时酷爱学习，可家
境贫寒，夜间无灯可供读书，
常常感到时间不够用。

一天夜里，他忽然发现从
窗外透进几丝白光,开门一
看，原来下了一场大雪。他忽
然心中一动，映着雪光，可否
读书呢？他急忙跑回到屋里，
拿出书来对着雪地的反光一
看，果然字迹清楚，比一盏昏
黄的小油灯要亮堂得多呢，从
此孙康不再为没有灯油而发
愁。

整个冬天，他夜以继日地
读书，不怕寒冷，也不感到疲
倦，常常一直读到鸡叫。功夫
不负有心人，孙康砥砺求进，
学有大成，成为一位很有名望
的学者，并且官到御史大夫。

鲁迅少年时，在江南水师
学堂读书时，由于成绩优异学
校奖给他一枚金质奖章。他立
即拿到南京鼓楼街头卖掉，然
后买了几本书，又买了一串红
辣椒。每当晚上寒冷时，夜读
难耐，他便摘下一颗辣椒，放
在嘴里嚼着，直辣得额头冒
汗。鲁迅就是这样，在极寒的
冬天用这种办法驱寒坚持读
书。

现在读书，当然用不着映
雪读书，嚼椒读书了。如果在
下雪的冬天来读书，也是别有
一番情趣。这不，手棒一册
书，临窗而坐，在窗外雪飘的
映衬下，和着身边暖暖的火
炉，静心读着。手边还会有一
杯香雾氤氲的热茶，那书与茶
是相配的，书中自有香暖屋。
这样的天，坐在火炉旁静静地
读书，听雪悟意，让瑟瑟的冬
天予人以款款的诗意，也不失
为一种惬意的生活。

手执卷书，端坐于火炉，
似乎可以闻到炉火带来的书
香。将唐诗置于炉台上摊开，
让它释放出李太白杜子美的才
情三千丈；将宋词放在炉火上
烘烤，让它散发出易安居士的
委婉和东坡先生的豪迈。

一炉一茶一痴人，一书一
笺一世界。有书，即使是飘雪
的寒冬也不会冷清。读书能够
静心，更能暖心。能够在冬雪
的映照下，看到春暖时婆娑的
花影，呼吸到金秋时清幽的暗
香。

静坐于火炉旁，透过窗户
可以看见火炉的烟囱冒出的炉
烟，那烟恰似一炉香云袅袅。
不觉想起那“悠然凌空去，缥
缈随风还。”的诗句，似乎飘
落在炉火旁。

冬日读书，外寒内热。即
使是有雪花飘飘，那也似片片
书香。

映雪好读
书香来

□ 鲁珉

小寒大寒又一年

□ 马晓会

时光的列车载着我们一路颠簸，
一轮圆满的旅程又要接近尾声。小
寒、大寒是最后两个时节小站，行程
至此，天气虽然冷到了极致，一种温
暖的情愫却在心底不管不顾地升腾而
起。

“小寒大寒，冷成冰团”，此时，
凛冽的寒冷如期而至。一场寒风会平
地而起，怒吼着宣扬着冬天的雄性和
强壮。一场大雪也会在某个夜里悄然
而至，早上推开门，“千树万树梨花
开”的惊艳诠释着冬天的母性和温
柔。“小寒大寒寒得透，来年春天春
暖和”，造物主是个公正的老人，天
地万物，只有受得住刺骨的寒冷，才
能迎来花开春暖笑意粲然。

就这样风一场雪一场，才算是最
好的冬天吧。寒风会吹散雾霾，把透
亮的蓝色还给天空。雪积起来是大棉
袄，雪化了是琼汁玉液，温润滋养着
蓄精养锐伺机待发的生命。

在冰天雪地的时节里，更要把日
子打理得更好：穿上绵软保暖的衣
服，换上暖色调的床单被罩，时不时
鼓捣一锅暖身进补的美食……儿时的
一个画面，总在我脑海中浮现：寒风
呼啸的夜晚，我窝在被子里看小人
书，无意间抬起头，看见母亲在昏黄
的灯下做针线，父亲摆弄着老旧的收
音机，炉火旺旺地燃烧着，壶里的水
开了，“嘶嘶”地冒着热气。我小小
的心，忽然就软软地动了一下……现

在想来，那应该就是幸福的感觉吧。
一间屋，一家人，一炉火，让那个冬
天在我的记忆中日久弥新。爱能生
暖，无论岁月如何流转，陪伴和相守
永远是最动人的温暖。

过了小寒是大寒，大寒过了就过
年。冷到了极致，春天就该款款而来
了。过年是迎接春天最盛大的仪式，
随着年味渐浓，一些相关事宜也都提
上了日程：盘点总结来路的得失，展
望规划去路的方向。

小寒大寒又一年，时光荏苒，路
过的风景转瞬即逝，冷暖交替间，却
在心里留下了满满的收获和感动。站
在年末岁首虔诚地祈祷：惟愿我们岁
岁安好！


