

书话 热读

各家声音

◆我觉得不是我，是我们那一代人，当年大家没有工作的时候，休息室里是人手一本书的，很多时间大家是读书的，那个时候如果有一个名著，如果没有看过是不好意思承认的。现在不单是我们译制片处于低谷状态了，我觉得翻译的小说，有的叫你看不懂。

老一代配音演员苏秀说自己那一代人对书本的渴求。

◆失败的小说家变成了批评家。到处宣布自己频频发现的差小说。这个文不通，那个字不顺，他看上去是排斥另类，其实是在寻找同伙。

作家阎晶明对小说家当“裁判”的现象提出批评。

◆我们花了两年学会说话，却要花上六十年来学会闭嘴。大多数时候，我们说得越多，彼此的距离却越远，矛盾也越多。在沟通中，大多数人总是急于表达自己，一吐为快，却一点也不懂对方。两年学说话，一生学闭嘴。懂与不懂，不多说。心乱心静，慢慢说。若真没说，就别说。

海明威名言。

◆中国有这么多最好的传统，每一个人只要拿出自己最喜欢的，对自己性格最接近的，把它消化，然后把学到的西方的东西，要拿最好的东西，也不要收他们旧的东西，把两方面最好的东西合起来，再加上自己的个性，慢慢地，自然而然地融合起来，那你的作风就有了。

赵无极的经典语录。

◆世界的罪恶差不多总是由愚昧无知造成的，没有见识的善良愿望会同罪恶带来同样多的损害。

阿尔贝·加缪百年诞辰时，他的名言在微博上被广泛传播。

微言博语

@洛兵：唱《朔望之归》，唱《吟游》，看台下很嗨，唱《你的柔情我永远不懂》。台下更嗨。真想再加一首《渭南河》，梆！琴弦在结尾那一下扫弦时，断了。于是，我的演出结束。从九天之上，到四野八荒，祝愿有情的都能拥有情，不管是短是长，是悲是喜。

@广西马大勇：唐高宗时有“宝翟上轻袿”之诗句咏公主出嫁，说明公主之翟衣（即揄狄）上装饰袿；我认为唐代女性贵族的礼衣，是带着袿衣特点的。整体的特征是有衣袖、有袿。最高等级的皇后公主的翟衣不例外。

@枫林晚书店：一本小书《浮生旧梦说连环》，关于连环画的随笔集。如果对以前的小人书感兴趣，你肯定会喜欢这本书。书分山乡、打仗、贺家班、好姻缘、古装、隋唐等六个部分，插画很多，文字轻松灵动，你会想起自己小时候看连环画的时候（暴露年龄），能做童年的梦多好啊。

@猫不许：厚达895页、近90万字的新《梵高传》——这部学术性传记还原的不仅是一个天才画家，更重要的是一个在世俗眼光下“不正常”的人，正如梵高所言：“我并不是说我的画很好，但我已经作出了最大的努力。对我来说，处理人际关系是次要的，因为我没有这个天赋。”

@蒋丰：1938年，史学家蒋廷黻在《中国近代史》中发出设问：近百年的中华民族根本只有一个问题，那就是：中国能近代化吗？能赶上西洋人吗？能利用科学和机械吗？能废除我们家族和家乡观念而组织一个近代的民族国家吗？能的话，我们民族的前途是光明的；不能的话，我们这个民族是没有前途的。

@徐志摩日记：去岁，结缘一册徐志摩先生签名毛边本《落叶》，1927年9月再版，名字签于版权页。《落叶》计有1926年6月初版，1927年9月再版，1929年9月三版，1932年5月四版，1933年3月五版（另有1937年4月五版），1953年2月六版。1953版本，为新中国成立至“文革”结束期间，诗人在大陆印行的唯一著作。

内容简介：根付，是日本江户时代的一种微雕工艺品。传统和服没有口袋，便以根付穿线固定小袋子，挂在腰带上，类似于今天的手机坠饰；其造型多变，能侧面折射出世人的生活面貌。埃德蒙·德瓦尔在舅公伊吉的东京住所里首次看见264只根付时便深受吸引。日后当他继承这批收藏时，便为之展开了一场超乎想象、漫长而戏剧性的追溯之旅。

埃弗吕西家族是19世纪显赫的犹太家族，家族成员遍布欧洲各大首都，与世界首富罗斯柴尔德家族也有联姻，富可敌国。家族成员之一查尔斯是位艺术收藏家和鉴赏家，资助过印象派画家雷诺阿、德加、莫奈、马奈等人，曾出现在法国作家龚古尔的文章里，也曾直接启发普鲁斯特的创作，成

为他笔下《追忆似水年华》中斯万的两个原型之一。作者的祖母伊丽莎白，是20世纪初最早获得博士学位的女性之一，曾与诗人里尔克频繁通信，毕业后成为律师和作家。后来因为纳粹势力扩张，家族的财富在一夕之间化为乌有，只有264只根付逃过搜查留了下来。

从传承的收藏品的历史到跨越两个世纪的家族历史，从乌克兰到法国、奥匈帝国以及后来的奥地利，再到日本、英国，从追寻和想象两个时空维度，埃德蒙·德瓦尔讲述了犹太人所经历的发迹辉煌、漂泊逃亡和毁灭性的创痛，细致地描述了对失落的家族与失落的时代的追寻。这并不仅仅是一部收藏史、家族史，还从犹太人的角度以及一批没有生命的日本工艺品的角度，梳理了欧洲近两百年的历史。

作者简介：埃德蒙·德瓦尔，世界著名的英国陶瓷艺术家。1964年生于英国诺丁汉，就读于剑桥大学，主修英国文学，并在英国与日本学习陶瓷。他的作品以大型装置瓷器著称，曾在世界各地许多博物馆展出，包括伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆、英国泰特美术馆、纽约高古轩画廊和维也纳艺术史博物馆等。

《琥珀眼睛的兔子》是他第一本陶瓷专业以外的作品，荣获2010年科斯塔传记文学奖、英国国家图书奖、翁达杰文学奖以及其他众多文学奖项，并入围南天空艺术奖（文学类），登上《星期日泰晤士报》畅销书总榜第一名。埃德蒙也是2010年银河图书年度新人奖得主。

目前，他与家人生活在伦敦。

内容简介：外婆，你的安静让这个世界的喧嚣和喧嚣，外婆，好想你再抱抱我。你没有让我发现莫扎特、莎士比亚或兰波。你没有带我去看过戏剧或展览，没有社交晚餐，没有高级服装秀，更没有去蓝色海岸的度假。但是因为你，我知道了要动手做事；因为你，我认识了在牛圈后面如长长的野草般生长着的生活，这生活像雨一样，酸涩而湿润。外婆，你步履蹒跚，像一艘满载的船。外婆，我们要出发了，既不富有也不贫穷，在这片土地上，有支撑我们在这个艰难世界里稳稳站立的东西。

我们有一个永远的屋

顶，一片永久的土地。

深情的叙述如一首爱的诗篇，一页页的文字像诺曼底的霏霏细雨沁人心脾，即使有时你会禁不住抹眼泪。如ELLE中所言：“这位外婆是独一无二的，又那么像每一个离我们远去的外婆。”本书在法国出版后唤起万千读者的共鸣，三个月内加印十次，长踞畅销榜首。在读者见面会现场，众多读者泪眼婆娑，他们对作者说：“我也有这样一个外婆。”在这样一个“什么都要花钱买”、莠草般的钱“如液体果酱一样流动和铺展开”、“人们已经不知道要发明什么了”的时代，一个中了高消费病毒的时代，外

婆和她所代表的旧时光以及那种朴实无华、倔强坚强、默默无语的生存方式，对我们每一个人来说，都是一种警醒和洗礼，一种回归和沉淀，让我们“明白我们来自哪里”，让我们拥有“支撑我们在这个艰难的世界里稳稳站立的东西”。

作者简介：菲利普·托赫昂，1965年出生于法国鲁昂，母亲是小学教师，父亲是加油站服务员。1990年进入法兰西喜剧院，一直活跃于戏剧和电影界，颇有成就。曾获1997年恺撒电影节最佳男演员奖。除《外婆，外婆》外，还著有《仿佛那就是我》《戏剧爱好者的小辞典》。

内容简介：《夏洛特》的主人公夏洛特·萨洛蒙是一位德国犹太裔女画家，在世时籍籍无名。26岁时，怀有身孕的她被关进奥斯维辛集中营，死在毒气室，身后留下大量惊人的画作，被誉为“艺术界的安妮·弗兰克”。

冯金诺斯从寥寥史料出发，以梦幻般的诗小说抒写了夏洛特惊人的艺术才能和不幸的一生：以主线记录下夏洛特沉溺幻想的童年、醉心艺术的少女时代、燃尽激情的爱情、灵感迸发的创作和在纳粹阴影下注定走向悲剧的命运；而副线则是作者

本人对女画家人生轨迹孜孜不倦的追寻，柏林——南法——阿姆斯特丹，他重新站上夏洛特人生的每一个中途站，与见证者们的后代交谈，她仿佛夏洛特的兄长、情人、儿子，将她从死亡与遗忘中拖出，重新来到我们中间……

作者简介：大卫·冯金诺斯，生于1974年，索邦大学文学专业，同时学习爵士乐，法国当今最炙手可热的小小说家、电影导演、剧作家。

冯金诺斯擅长以幽默的口吻与温暖的目光，为平易近人的故事平添无限张力。

从2002年处女作《傻瓜的倒置：两个波兰人的影响》一举夺得弗朗索瓦莫利亚克奖起，他就是伽里玛出版社的重要新生代作者。2004年，他凭借《我妻子的情色潜能》获得罗杰·尼米耶奖。2007年，《谁还记得大卫·冯金诺斯》夺得纪奥诺奖，2009年创下百万销量奇迹的《微妙》和2011年的《回忆》均获龚古尔奖提名。2014年，他突破自我的诗小说《夏洛特》一举摘得雷诺多文学奖和中学生龚古尔奖桂冠。

内容简介：《唯有悲伤不撒谎》是韩国国民诗人高银的诗作精选集，完整收录了其创作生涯中最具代表性的作品共计66篇，是其诗作的首部中文版。

诗集以创作时间为主线、主题为辅线，分为四部：“离家出走”“呐喊”“重新上路”和“很多人”。诗歌探讨了死亡、虚无等命题，勾勒了特定社会环境、历史背景下普罗大众的生活境遇，有时寓情于景、以景

作评，有时具体地刻画某个人物，以悲天悯人的情怀、幽深的意境素描现实生活；文字落在实处，描述具象，气韵却充满悲伤与虚无之感。

作者简介：高银，韩国当代最著名的诗人。擅长捕捉一人一事一记忆，撞击出灵感的火花，虽不尚雕琢，却能将其化为赏心悦目的审美对象。自1960年出版首部诗集《彼岸感性》以来，已出版诗集、自传、散文等一百多本著作。作品被翻译成

英、德、法等十余种语言，荣获韩国中央文化大奖、万海文学奖等多项大奖。曾任美国哈佛大学研究教授、伯克利大学客座教授。连续多次被提名为诺贝尔文学奖，被认为是韩国最有可能获得诺贝尔文学奖的诗人。艾伦·金斯堡称赞他是“韩国的诗歌菩萨，拥有非凡而平易、丰富而迷人的诗歌创造。”

薛舟，诗人、翻译家，获第八届韩国文学翻译奖，代表译作有《春香传》等。

内容简介：小胡同内的魔界、丑时参拜的凄绝、蛇之诅咒的妖艳，这正是艳丽完美到令人胆寒的镜花世界。本书收录了怪谈巨匠泉镜花著名的和鲜为人知的神秘作品，在这些短篇小说中，充满了恐怖、颤栗和憧憬……

收录篇目：《高栈敷》《浅茅生》《幻往来》《紫障子》《尼

之红》《斗菊》《降霞》《甲乙》《黑壁》《遗稿》《幼年记忆》。本书由清华大学出版社出版发行，万墨轩图书策划编辑。

作者简介：泉镜花，日本跨越明治、大正、昭和三个时代的伟大作家。原名镜太郎，曾拜在作家尾崎红叶门下。他是日本“观念小说”的开创者，亦是日本幻想小说之先驱。他的作品风

格幽玄、耽美，擅以独创的修辞和暧昧的情境取胜。日本著名作家芥川龙之介、里见纯、川端康成、石川淳等在创作上均受其影响。1937年，他成为帝国艺术学院院士。1973年，正值泉镜花诞辰一百周年，其故乡金泽市特设立“泉镜花文学奖”以纪念之。



▲《琥珀眼睛的兔子》▲
 作者：(英)埃德蒙·德瓦尔
 山东文艺出版社



▲《外婆，外婆》▲
 作者：菲利普·托赫冬
 南海出版公司



▲《夏洛特》▲
 作者：(法)大卫·冯金诺斯
 上海译文出版社



▲《唯有悲伤不撒谎》▲
 作者：(韩)高银
 湖南文艺出版社



▲《黑壁》▲
 作者：(日)泉镜花
 清华大学出版社