

古城热读

生命的节日

□ 宋莺

大雪,顾名思义,雪量大。古人云:“大者,盛也,至此而雪盛也”。到了这个时段,雪往往下得大、范围广,故名大雪。大雪和小雪、雨水、谷雨等节气一样,都是直接反映降水的节气。而水是生命的源头和源泉,水生万物,生命泅水而来,季节依附于水生长,飘洒在春天的雨水、浸润着冬旱的雪花,都催生着万物,注满灵性,充盈生命,滋润、喂养着生生不息的生灵,所以“大雪”节气是生命的节日!

大雪,因为润泽的使命,你获得了圣洁的内涵;因为晶莹与纯洁,你永不苍老;因为滋养与灌溉,你永不枯竭。你企图用天使洁白的翅膀去清扫世间的灰尘;企图用天使的眼泪去清洗尘世的污垢,感化众生,冻死虫

害,滋养大地,积蓄养分,供给春天蓄势待发的生命,演绎着生命的传奇!

大雪,你如一支神来之笔,在冬日的素笺上,用银蛇狂舞的草书,奋笔疾书着白茫茫的诗行,再次以水的名义饱蘸希冀,为丰收埋下伏笔,给苍白而内敛的季节献上一份厚礼!“大雪”这个温润而富有诗意的名字,如一粒洁白的种子播进泥土,长在土地,静待春来开在花枝,飘进香茗,落入诗词。

“大雪”的意思是天气更冷,降雪的可能性比小雪时更大了,并不是指降雪量一定很大。大雪后,各地降水量均进一步减少,有的地方还会出现冬旱,可见降雪有利于缓解冬旱,对农作物生长是极其宝贵的,是生命的盛典和节日,所以有“冬雪是

个宝,春雪是根草”的说法。

我国古代将大雪分为三候:“一候鹖鴠不鸣;二候虎始交;三候荔挺出。”一候是说此时因天气寒冷,寒号鸟也不再鸣叫了,好一幅“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的凄清景象。二候和三候则蕴含了《周易》的哲学思想所揭示的事物发展规律,物极必反,否极泰来,逆境达到极点,就会向顺境转化。“大雪不冻,惊蛰不开”,冬天来了,春天还会远吗?“大雪”正在悄悄孕育着生命的萌动,雪下春深,在这慢慢浸润的滋养中,春天正在冬雪的孵化中生根!

人们常说“瑞雪兆丰年”。大雪如天空洁白的羽毛,织了件温暖的冬袍,可保持地面及作物周围的温度不会因寒流侵袭而降

得很低,为冬作物创造了良好的越冬环境。“冬雪消除四边草,来年肥多害虫少”,积雪融化时又增加了土壤水分含量,可供作物春季生长的需要。另外,雪水中氮化物的含量是普通雨水的5倍,还有一定的肥田作用。所以有“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡”的农谚。

“大雪”为大地披上生命节日的盛装,“千里冰封,万里雪飘”,大地白雪皑皑,绿树披银饰玉,雾凇晶莹剔透,好一个银装素裹的童话世界!到了大雪节气,河里的水都冻住了,人们尽情地滑冰嬉戏,玩雪、滑雪……银铃般的笑声回荡在冬的深处,像是在把春天声声呼唤,在欢庆这生命盛大的节日!

读雪

□ 江志强

我始终认为,雪,绝不仅仅是自然意义上的物质形态转换,而是一本厚重的书,需要静心品读。

在夜深人静的晚上,第一场雪翩翩而至。起先,寒风怒吼,冰粒扑扑簌簌地从天滚落,砸在树枝上,撞在窗台上,滚到车顶上,颇具声势,唯恐世人不知它的到来。我置身阳台,隔窗而望,马路上迅速铺了一地冰晶。在路灯的昏黄光晕里,冰晶斑斑点点,形若钻石。爱人和儿子,欢欢喜喜地来到阳台,一家人集体品读雪的“序言”。妻说,每年的第一场雪,总是声势很大。儿说,这声音像放鞭炮。我赶忙点赞,这是庆祝丰收年景的到来啊!妻儿异口同声,“瑞雪兆丰年!”

未出半小时,冰晶止,寒风息,雪花飘,天地一片肃静,指甲盖大小的雪片降落人间。马路、房顶、树木,纷纷换装,纯纯白白。儿问,“这雪能下多厚?”我说,“至少能下五公分。”妻说,“无论大小,有雪就是好兆头,不过我还是愿意让多下些,‘冬天麦盖三尺被,来年枕着馒头睡嘛!’”一家三口,怀着梦,满足地睡去。梦中,儿子还念念有词:“草枯鹰眼急,雪尽马蹄轻。遥知不是雪,为有暗香来。”

清晨六时许,我正酣睡,几早醒来,兴奋地呼喊,“老爸,雪下得太厚啦。”我忙穿衣,直奔阳台。果然,外面白雪皑皑。环卫工人穿着厚厚的棉衣,呼出浓浓的白气,清出一条宽约两米的通道。儿子感叹说,“伯伯真辛苦。”妻赶紧说,“老师布置了一篇‘雪中送炭’的作文,这不是一个好题材吗?”儿大喜,坐回书桌,提笔行文,一气呵成,虽文笔稚嫩,却感情充沛,读来朗朗上口。

不多时,友人打来电话,踏雪寻梅。我们大喜,穿戴整齐,直至郊野。孩子们笑着、跳着、唱着,小小的脚印在平展展的雪地上不规则地延伸。妻指着儿子的小脚印说,“我们小时候是这样的吧!”我说,“是啊,现在变成了大脚印。”妻一阵惋惜,我们再也找不回小时候的“脚印”了。我陷入沉思,年年下大雪相似,岁岁年年雪不同,人们在雪地上留下深深浅浅、大大小小的脚印,不知不觉已度过数十寒暑。雪,实在是最深刻的光阴印迹啊!

突然,友人指着前方不远处惊呼。原来,那是数株梅花。顿时,大人和孩子纷纷奔梅而去。虽然雪大,梅花却傲然绽放,映衬白雪,雪中更有花,花中有雪,花雪合一,分外妖娆。友人忽发诗兴:“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香。”

儿子听得入神,大为点赞,“叔叔,您的诗太有水平啦。”友人大笑,“叔叔哪有这等才气,写这首诗的人名叫卢梅坡,宋朝人。”儿子兴奋得手舞足蹈,“我要把这诗背下来,加到我的作文里……”

雪,如书,如茶,悉心品读,趣味无尽。

“大雪”是农历二十四节气中的第21个节气,更是冬季的第三个节气,标志着仲冬时节的正式开始;其时视太阳到达黄经255度。《月令七十二候集解》说:“大雪,十一月节,至此而雪盛也。”大雪的意思是天气更冷,降雪的可能性比小雪时更大了,并不指降雪量一定很大。

◆ 三候

我国古代将大雪分为三候:“一候鹖鴠不鸣;二候虎始交;三候荔挺出。”这是说此时因天气寒冷,

寒号鸟也不再鸣叫了;由于此时是阴气最盛时期,正所谓盛极而衰,阳气已有所萌动,所以老虎开始

有求偶行为;“荔挺”为兰草的一种,也感到阳气的萌动而抽出新芽。

◆ 民俗

腌肉

老南京有句俗语,叫“小雪腌菜,大雪腌肉”。大雪节气一到,家家户户忙着腌制“咸货”。将大盐加八角、桂皮、花椒、白糖等入锅炒热,待炒过的花椒盐凉透后,

涂抹在鱼、肉和光禽内外,反复揉搓,直到肉色由鲜转暗,表面有液体渗出时,再把肉连剩下的盐放进缸内,用石头压住,放在阴凉背光的地方,半月后取出,将腌出的卤

汁入锅加水烧开,撇去浮沫,放入晾干的禽畜肉,一层层码在缸内,倒入盐卤,再压上大石头,十日后取出,挂在朝阳的屋檐下晾晒干,以迎接新年。

观赏封河

“小雪封地,大雪封河”,北方有“千里冰封,万里雪飘”的自然景观,南方

也有“雪花飞舞,漫天银色”的迷人图画。到了大雪节气,河里的

冰都冻住了,人们可以尽情地滑冰嬉戏。

进补

大雪是“进补”的好时节,素有“冬天进补,开春打虎”的说法。冬令进补能提高人体的免疫功能,促进新陈代谢,使畏寒的现象得到改善。冬令进补还能调节体内的物质代谢,使营养物质转化的能量最大限度地贮存于体内,有助于体内阳气的升

发,俗话说“三九补一冬,来年无病痛”。此时宜温补助阳、补肾壮骨、养阴益精。冬季食补应供给富含蛋白质、维生素和易于消化的食物。可常喝喝姜枣汤抗寒;吃桔子、用薄荷油防治鼻炎,消痰止咳。

大雪节气前后,柑桔

类水果大量上市,像南丰蜜桔、官西柚子、脐橙雪橙都是大雪节气的当家水果。适当吃一些可以防治鼻炎、消痰止咳。大雪时北半球各地日短夜长,因而有农谚“大雪小雪,煮饭不息”等说法,用以形容白昼短到了农妇们几乎要连着做三顿饭的程度。

◆ 农事活动

大雪时节,除华南和云南南部无冬区外,我国辽阔的大地已披上冬日盛装,东北、西北地区平均气温已达-10℃以下,黄河流域和华北地区气温也稳定在0℃以下,冬小麦已停止生长。但此期间,农事活动仍然不能放松。人常说,“瑞雪兆丰年”。严冬积雪覆盖大地,可保持地面及作物周围的温度不会因寒流侵袭而降得很低,为冬作物创造了良好的越冬环境。积雪融化时又增加了土壤水分含量,可供作物春季生长的需要。另

外,雪水中氮化物的含量是普通雨水的5倍,还有一定的肥田作用。所以有“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡”的农谚。若下雪不及时,人们偶尔还在天气稍转暖时浇一两次冻水,提高小麦越冬能力。或者修葺禽舍、牲畜圈墙等,助禽畜安全过冬。俗话说“大雪纷纷是早年,造塘修仓莫等闲”。此时还要加紧冬日兴修水道、积肥造肥、修仓、粮食入仓等事务。妇女们则三五成群,扎堆做针线活。手艺人之家将主要精力用在手艺

上,如印年画、磨豆腐、编筐、编篓等,赚钱补贴家用。

江淮及以南地区小麦、油菜仍在缓慢生长,要注意施好肥,为安全越冬和开春生长打好基础。华南、西南小麦进入分蘖期,应结合中耕施好分蘖肥,注意冬作物的清沟排水。这时天气虽冷,但贮藏的蔬菜和薯类要勤于检查,适时通风,不可将窖封闭太死,以免升温过高,湿度过大导致烂窖。在不受冻害的前提下应尽可能地保持较低的温度。

大雪

古城

台儿庄一个寻梦的地方