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秋登
抱犊崮

□ 孙晋才

（一）
突兀一柱入云间，
鸟瞰众山小一览。
山巅劲风折白草，
平川暖流拂人面。
攀登方知狭隘险，
及顶始觉成功甜。
忽闻摩顶风呼叫，
掠过南飞人字雁。

（二）
顶峰一览情亦折，
弹痕犹记旧烽火。
残垣静静埋荒草，
断石冷冷卧顶穴。
江山自古堪秀丽，
骚人感怀泪语多。
浊酒一杯天际洒，
忠魂丹心照山河。

□ 周之武

阿里山印象

“高山青，涧水蓝，阿里姑
娘……”一首动听的歌曲，让阿
里山名声远扬，家喻户晓。若赴
台旅游，阿里山是不可或缺的景
点。

通过阿里山之旅的所见所
闻，有些景点给我的印象非常深
刻，难以忘怀。

坐上大巴车，导游嘱咐大家
系好安全带，大约两个半小时车
停了。本以为下车就开始登山
了，谁料导游告知，已经到了旅
程的最高处——阿里山森林公
园。尽管未能徒步登山让人有点
失落，但漫长的上山公路也让旅
客欣赏到了奇特的风景：上山公
路弯道之多，为世界冠军。弯道
之繁多，与阿里山的山体构成有
关。该山由18个山岭的36个山
头组成，山头的海拔多在1800
公尺至2200公尺。山头间距远
近不同，峡谷深浅不一。上山公
路除了有一座较窄的铁桥外，其
他路段都是沿着30多座山体的
浅峪绕来转去地往上建。由于弯
多，绕弯的频率相应就会加快。
坐在车内，一般几分钟就有一个
弯道，好几次左转弯后紧接着右
转弯。公路基本上是在两山之间
峡谷较浅的山体向上绕着修建，
当经过峡谷时就会形成下坡，无
形中也延长了上山用时。直观车

前，弯道处外沿比内沿高出许
多，呈现非常明显的斜坡。坐在
车上，每逢转弯时，感觉人身随
着车身大幅度向内沿倾斜。当转
弯频率加大时，人们不由自主地
东倒西歪，如果不系安全带，似
乎随时都有被甩出座位的可能。
向下望去，伴随白云翻滚的深
涧，让人感觉似在仙境腾云驾
雾。

近看，各山公路沿线较为平
缓的山坡上多是茶园，稍陡的山
坡上多是灌木、少量乔木和竹林
等，密密麻麻、层层叠叠相互交
织，布满了表面，难以看清是石
山还是土山。眺望远处，各山宛
如陕西1300多公尺高的丽山美
景。上山途中，不时会看到深涧
里，山谷的白色飞瀑和蓝绿色的
溪流。到了山上，漫步在森林步
行桥上，四处观望树木和奇花异
草时，眼前忽然出现触动心弦的
一幕：桥中央怎么有两棵幼树？
细瞧才明白，它是一棵生长在桥
下的树木，建桥时有两个枝丫高
于桥面，为了呵护这个幼小的生
命，建桥人员便在桥面专门为它
开了两个小天窗，让它可以在游
人不可避开的视线中生长，像这
样的实景，桥上不止一处。

阿里山不仅山青水绿，名声
在外，还有两种产品闻名于世。

一是如今的畅销岛内外的乌
龙茶叶。阿里山从山脚到山上分
布着大大小小的茶园，根据茶园
所处的位置，其茶叶分为四级，
越往上质量越好。当地人把
1800公尺以上茶园的茶叶定为
一级，主要因为茶叶受到云雾浸
润滋养时间较长。这种一级乌龙
茶叶于2014年被世界茶叶有关
组织评为冠军。

二是桧木，其产量和质量曾
均为世界第一。时过境迁为什么
还要重提呢？因为它曾经是中华
大地的一块瑰宝，也是中华历史
长卷中的一员。据说，中日甲午
战争后日本统治时期，林业专家
曾来阿里山考察桧木。他们把桧
木标本送往当时世界林木研究很
有权威的德国有关机构化验，结
论为：桧木是世界上最好的木
质，树龄都在2000年以上，生
长周期慢，一年才增粗一毫米。
当时日本林业专家也认定阿里山
的桧树之多是世界之最。上山之
前，导游多次提及阿里山桧木，
让我回想起在曲阜孔庙游览时，
看到过一棵“手植桧”，胸径约
30公分，笔直挺拔的树干超过了
庙脊，树冠枝繁叶茂显示出超常
的生机，传说是孔子亲手所栽。

到了山上便是森林公园，顿
感凉风袭人。阿里山森林公园是

五六个山头围拢的、一大片高低
不一的缓坡地，树木浓萌蔽日，
奇花异草遍地，让游客在林涛竹
风中，尽享南国独特的美景。与
此同时，我仍不断地寻找着桧
树。在森林公园步行道上两次问
及导游：“桧树在哪里？”他只是
说：“在前面。”左顾右盼中，走
到了步行道的尽头，下了一个小
坡，步入一条小道上，导游指着
路旁一个大树根桩说：“这就是
桧木。”游客们不禁有些愕然。
在这条坑坑洼洼四五十公尺长的
小道旁，分布着七八个粗细不
一、高低不等的干枯树根桩。细
桩的直径有五六十公分，还有1
公尺多的。有的树桩表面布满了
青苔。导游看到游客们心情凝
重，解释道：“日本占领台湾
后，对阿里山桧树疯狂盗伐，肆
意掠夺，当时从高雄港外运的桧
木塞满港口，现在旅途中让大家
能看到的就只有这些树根桩了。”

在下山的大巴上，大家沉默
着，陷入了思考……
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细小的芬芳
□ 杨伟

如果赶时髦，这篇应该叫
《舌尖上的故乡》，在下认为，这
太失之于轻佻，一个小小的舌
尖，如何容得下故乡？同理，更
容不下偌大的中国！这是对家
乡、祖国的大不敬！此说也不合
科学，所谓品尝五味，分别在舌
头的五个部位，怎么只说成“舌
尖”？眼下时兴有话不好好说，

只求标新立异博眼球，合不合情
理不论。

故乡的饭食是一干一稀：干
的是煎饼，稀的是“糊涂”。煎
饼已经名声在外，而“糊涂”可
能教人“糊涂”，什么是“糊
涂”？怎么个“糊涂”法？吃的
东西为何叫“糊涂”？

其实，所谓“糊涂”就是稀
饭，是我们这里对稀饭的另一种
叫法，之所以叫“糊涂”，主要
是在于其形象。和南方的稀饭不
同，“糊涂”的材料不是大米，
而是杂粮，任何五谷都可以烧成

糊涂，甚至地
瓜 、 六 蔬 树 皮 草
根！五谷碾压成面，六蔬刀剁成
段，一锅煮了，你中有我，我中有
你，混混沌沌，故曰“糊涂”！从形
象思维的角度来说，没有比“糊
涂”地叫法再合适的了！

我的乡亲都是喝着糊涂长大
的，在饥馑的三年困难时期，人
们的肚子越喝越大，有的人竟然
能喝到十几碗！以乡亲们自嘲的
话说是“糊涂官”。过去常常缺
粮，吃不起煎饼，要活下去就只
能喝糊涂，粮食糊涂喝不起就喝

菜糊涂，糊涂的包容性极大，任
何可吃的东西都可以加进去煮，
也叫“一锅烩”。在这里的农
村，可以没有做菜的小锅，但一
定得有烧糊涂的大锅，大锅最大
的是“十二印锅”，一人抱不过
来，可以盛几十斤水。小孩子掉
进去足可以淹死。

糊涂面要用大石碾碾压，几
百斤重的石磙轰隆隆碾过，开始，
粮食还不以为然，进行顽强的抵
抗，但在石磙、碾盘双重夹击下，

开始破裂分化，再后来，被一层层
碾开，粮食便不再是粮食，粉身碎
骨变成了碎面面（不能叫做“面
粉”），麸皮在里面，面粉在里面，
粮食的精华全在里面，煮成糊涂，
保存了浓浓的粮食的味道。什么
是粮食的味道？就是丝丝香、微
微甜、三分嚼劲、五分滑爽、一分
乳香、一分焦香的味道！这味道
化合了泥土、甘露、日月精华而
成，是大自然而非人工的味道！

故乡的味道，
我的神往

侯贺林
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爱的传承
□ 张伟

金秋时节，天高云淡，每日在
忙碌中感受着色彩斑斓的季节，在
上下班的行程中欣赏那“蓝天白云
绕秋阳，柿黄楂红映桑梓”的美
景。早出晚归已成为我生活的节
奏，随着节气的变化，清晨和傍晚
感到深秋的寒意。

昨日傍晚回家，母亲准备的
饭菜香味，已萦绕在鼻尖；女儿
们的书房里，传出了姐妹俩对与
错的争吵；妻子在餐厅收拾着饭
桌，叨叨着“妈已经做好饭了，
今天又回来这么晚。”二女儿听我
开门的声音，飞奔到我的面前，
搂着我的脖子，让我抱起。大女

儿喧闹着：“爷爷，吃饭喽，爸爸
回来了。”这一切每天都在上演
着。吃过晚饭，谈论着家长里
短，爸爸说天冷了，早上送孩子
上学有点凉了。二女儿瞪着眼，用
不容商量的语气对我说：“爸爸，不
能给爷爷买个新帽子吗？”顿时心
里五味杂陈。是呀，女儿的心真是
细腻，天凉了，该给老人们添置衣
物了。父母每天早晨总在嘱咐着
我们天气凉了，多穿点衣服，我也
总是应付说知道了，可很少想起
父母的冷暖。

望着女儿真诚的样子，心里多
了几分感动。孩子长大了，爱的能

力正在成长。父亲今年已经60多
岁了，黝黑的脸上写满了岁月的沧
桑，望着他那花白的头发，我不禁
泪眼阑珊。父亲退休后的生活紧
张忙碌，既要照顾 80多岁不能自
理的奶奶，还要照顾两三岁的孙
女。父亲一直用无言的行动，诠释
了对奶奶的孝敬。奶奶去年去世
了，爸爸对我说：“你奶奶走了，
我没有后悔的事了。”

父亲年轻时应征入伍，卫戍
边疆，转业后来到了煤矿，直至
退休，很少陪在亲人身旁。后
来，奶奶卧床不起，给了他机会
孝敬母亲。父亲体验到了“树欲

静而风不止，子欲孝而亲不待”，
这何尝不是一种无法弥补的伤痛。

想到这里，我俯下身拉过两个
女儿的手说：“爸爸周末有空就带
着爷爷、奶奶去买一套新衣服，还
有一顶避风的帽子，好不好？”女儿
看着天真地说：“爸爸真疼爷爷奶
奶”。我好像得到了一次表扬，又好
似是一次批评。是呀，我们每个人
何尝不是如此，应该接过爱的接力
棒传递着人间真诚的温情，让敬老
爱老的优良传统发扬下去。让年迈
的父母在爱的氛围中体验生活的
幸福，让爱在岁月中积累，在生活
中拾取感动，在成长中传承。

秋天的
老人
□ 侯敬方

凉风吹来
炎热的夏吓得悄悄远离
穿着黄衣服的老人
驼着背缓慢地走来
老人嘴里哼着沉甸甸的歌
脸上露出了笑容
鸟儿在空中欢声笑语
老人的衣服一天天变黄

永远歇息的老牛
问老人从哪里走来
老人手指稻谷的方向不语
路边的羊群
问老人上哪里去
老人炸开笑脸
羊群咩咩地点头
沃野里的野兔
偷偷跟随着黄衣的老人
把手伸进老人衣兜
祈祷老人常住

老人走到哪里
哪里是映照着金黄
哪里传来笑声一片
跟着老人走的鸡鸭
都在歌颂老人恩赐大德
老人心底
装着金灿灿的世界

在我工作的地方，有很多桂花
树，每到金秋时节，桂花便悄悄开
放，丝丝缕缕的香气飘到车间，让
人神清气爽。

一场秋雨过后，刚进厂区，便
闻到阵阵香味。我来到桂花树旁，
只见地上是一堆细碎的桂花，金灿
灿的。一个女同事拿着塑料袋，正
蹲在地上收集。听她说用花瓣给
老人做抱枕，可以提神醒脑。

听她这么一说，我也动了心
思，捡起一些，回家给女儿做了个
香包。女儿很是喜欢，挂在脖子上
满屋跑，屋子里似乎也香了起来。
晚上，爱人在单调的香包上绣了一
只蝴蝶。女儿高兴坏了，见人就说
这香包不是买的，是爸爸、妈妈做

的。桂花香包，女儿一直挂在床
头。

此后，我就惦记着多收集一些
桂花瓣回来，晒干后，把旧的倒出
来，把新的换进去。

我做这些的时候，并不告诉女
儿。但女儿的鼻子还是很灵的。
她会在我不防备的时候突然一把
抱住我，嘟着小嘴说：“爸爸，你又
加香了。”

女儿用的“加香”这个词我很
是喜欢。再浓烈的香气，也会淡
掉；再无私的爱，也需要表达。说
起来，桂花是一种极细碎的花，并
不起眼，但它的香味沁人心脾。
我珍惜这细小的“芬芳”，爱
渐渐长大的女儿。


