
《年少荒唐》

风格自然成
写作要先讨好自己

《少帅》

简体版首发
结局将成永久之谜

由新经典文化主办的张爱玲《少帅》简体
版首发式在北京大学百年大讲堂举行。张爱玲
文学遗产执行人宋以朗、张爱玲文学研究专家
陈子善，学者止庵等到场为读者梳理《少帅》
书里书外的情节。

据出版方介绍，《少帅》是张爱玲投入最
深的一部小说。在她生前给朋友的信中说，

“三年来我的一切行动都以这小说为中心”，可
见用情之深。该书以 1925年至 1930年军阀混
战时期的北京为背景，以传奇人物张学良和赵
四小姐为原型撰写的一部爱情小说。大时代的
背景、时代造成的英雄人物、“倾国倾城”般
的爱情故事，这样好的小说题材极为难得，因
此，自 1956 年张爱玲起意写这部小说开始，
就极为重视，多方搜集资料。1961 年 10 月，
她曾远赴台北搜集写作材料，1962年3月，又
在美国国会图书馆查阅大量参考文献。1964
年，小说写出约三分之二，1966、1967年在
给朋友的信中她还表示要继续写下去，后因种
种原因未能完成。

张爱玲遗稿《少帅》中文简体版出版，引
发读者和学术圈热议。作品以张学良和赵四小
姐的爱情故事为原型展开的想象空间是否又一
次影射自身情感？半部《少帅》大到题材结
构、开篇场景、人物塑造，小到服饰器物、一
言一行，犹如“张爱玲版的《红楼梦》”。其
男女主人公的命运和结局又将如何？由于《少
帅》是张爱玲生前留下的一部未完成稿，小说
结局也将成为永久之谜。

周周读

《小王子》

所有成年人
都曾经是一个孩子

《小王子》是引发中国家庭教育革命的教
育专家、狂销600万册超级畅销书《好妈妈胜
过好老师》作者尹建莉的首部译作。当今所有
《小王子》译本中，把爱与温暖诠释得淋漓尽
致的一本书。最有爱与温暖的《小王子》送给
所有“孩子”——所有成年人都曾经是一个孩
子，只是很少有人能记得这一点了。

千百年来，人类为了追求生活的幸福，为
了寻找生命的意义，在人生旅途上苦苦跋涉，
殚精竭虑。太多人的目光过度聚焦在自己的小
天地中，慢慢忘却身外的世界如何辽阔。他们
找到了一个“合理”的社会角色，却丢弃了作
为自然之子的天性；迎合了他人的目光，却忽
略了自我的精神成长；获得了一些小利益，却
忘记了出发的初衷和终极目标。

《小王子》这本书，是人类真正的礼物。
它向孩子们讲了一个有趣的故事，也是写给成
年人看的一部童话。它就像一面透亮的镜子，
照出了成人世界里的愚昧和荒唐，也试图把张
皇的成年人拉回到淡定的童年。只有回归纯
真，拥有爱与责任，才是我们最温暖的归宿。

（本版稿件除署名外均据新华社）
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千喜说，喜欢一个人是要说出来
的，暗恋，于人于己都是一场无妄之
灾。

那天是深秋了，B大到了我最喜
欢的时节，我和千喜并排走着，她稍
稍快那么半步，我能看到她的侧影，
梳着马尾，昂着头，充满了勇气。

“乔乔，人生可以错，但不可以
后悔。一辈子就那么长，错就错了
呗，谁又能一直活的对呢？但后悔可
不行，你永远没办法重来一遍呐。”

“可是，万一被拒绝呢？”我嗫嚅
着说。

“那就大大方方地告个别，这世
界哪有百分之百成功的事，也没有一

个词叫万分之九百九十九，我们只说
万一。所有的没胆量都不是害怕面对
别人，而是不能接受自己。你怕被拒
绝，无非是担心伤心，担心狼狈，担
心以后。可是如果真的不喜欢，那就
是不喜欢，不伤心，不狼狈，都是假
装，那根本就没有以后。”

千喜突然摘下她的红棉线手套，
握住我的手说：“暖么？”

我怔怔地点点头。
“这样呢？”她后退一步，保持着

握手的姿势，却离开了我的掌心。
我摇摇头。

“你看，再多的温暖，不传达就
不能抵达，这多遗憾。”

我感激千喜，尽管很多道理在她
身上或许畅行无阻，在我身上则会四
处碰壁。我想一定是谁对她说了最动
听的情话，她才会这么骄傲这么洒脱
这么美。我可能做不到像她这样子，
但是在我小小的人生里，我还是做了
个决定。

我要告诉何筱舟，我喜欢他。
所有的结果我都能接受，因为这

样我就有了答案，去告诉初有记忆的
我，去告诉亦步亦趋送他到胡同口的
我，去告诉初中被欺负时以他为信念
的我，去告诉高中孤独时为他刻苦学
习的我，去告诉此时此刻喜欢他这么
多年的我。

刻在书页上的百年历史

精彩评论

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
人与人之间，就是一次遇见和一

次别离。
有些人，遇见和别离只有一刹

那。有些人，遇见和别离却有一生那
么长。

谢乔和秦川的相遇似乎太早。还
没出生，他们就开始了隔着肚皮的战
斗。两个人的记忆纠缠在一起，让人
分不清，哪些是他的，哪些是她的。

那一年，他们玩“三个字”的追
跑游戏，眼看要被他抓住，慌乱之
中，她偏偏喊出：“我爱你！”

那一年，槐树沙沙作响，她迫切
地望着他，他停了几秒，淡淡地说：
“是最重要的朋友。”

那一年，她身边有另一个他，他
身边有另一个她。他们明明在一个世
界里，却又像隔着一个平行宇宙。

那一年，他说，要是30岁还没
人娶你，我就娶你。他们小心翼翼地
陪伴、等待，不敢走得太近，又不愿
走得太远。

他们把头深深地埋在经年累月堆
积的叫作友情的沙子里。好像，那份
感情，只要不说出来，就并不存在。
然而，时间会慢慢老去，爱情也会发
出属于它自己的声音。

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
九夜茴，80后青春小说代表作家，

《私》小说系列杂志主编。《匆匆那年》、
《花开半夏》、《初恋爱》等作品均被改

编为热播影视作品，受亿万粉丝追捧。
《曾少年》是九夜茴最后一次为青

春提笔，这里有她成长中遇到的所有

人和他们至今为止的所有人生。

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
张冠生，祖籍江苏，现居北

京。公务员、学者，供职于民盟
中央委员会。曾作为费孝通先生
的助手十多年，深受费老先生田
野调查的熏染。曾在《中国社会
科学》、《求是》、《读书》、《东
方》、《随笔》、《天涯》等刊物发
表文章，出版有《乡土先知》、
《世纪老人的话：费孝通卷》、
《知道：沈昌文口述自传》等书。

一个普通读者，以淳朴的心
情，在寻常可遇的读物中，从辛
亥革命那年起，作了一次年轮式
阅读。百年烟雨里的百种读物，
书里书外的千字短文，渐聚成纸
上年轮。

“轮”中之书，有名著，如
《宽容》、《傅雷家书》，也有教材、
课本；有政治，如毛、邓著述，也有
经济；有战争，如《第三帝国的兴
亡》，也有和平；有歌颂，如《中
国》，也有批判，如《娱乐至死》；有
民国初年的《新修身》，也有新出
不久的《荒废集》……不拘一格，
随遇而读，如年轮之成，不规则，
却自然、真实体现出了阅读的平
民性质。

书中文字质朴，史料丰富，
时见精彩。书影则匠心独运，蕴
涵丰厚，味道绵长。

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
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百年来的中国，如同一条汇聚家国
苦难曲折的历史长河，大事频仍。基于
无法回到历史现场的原因，按照历史事
件发展顺序，梳理各种抵近历史现场的
书籍便成为不多的选择之一。在张冠生
罗列的这个书单中，每个年代，几乎总
有一些书籍会折射出强烈的历史重大事
件信息。如《全民族战争论》、《胡适思
想批判》、《苏联是社会主义国家吗》
等。这些书籍带有强烈的“时代感”，
以及浓厚的宣传色彩。

尽管张冠生努力避免所列书单落入
“众所周知”的俗套，但还是选择了历
史、当代著名政治人物的相关书籍，如
《袁世凯轶事续录》、《列宁生平事业简
史》、《毛泽东选集》、《毛主席语录》、
《敬爱的周总理，我们永远怀念您》、
《邓小平文选》、《我向总理说实话》。这
些书籍所述人物大都在历史上产生过极
其重要的影响，走近这些重要历史人
物，也是读者走进幽深历史的一条重要
路径。

出于长期研究社会科学的需要，也
是个人爱好的使然，张冠生的阅读范围
相当广泛，在本书中所列的百部书单
中，涉及门类众多，除了上面提到的政
治人物外，还有涉及政治思想的《亚里
斯多德》、《社会论》、《理想国》，涉及
历史范畴的 《古史辨》、《欧洲近古
史》、《中国史话》、《世界史纲》，涉及
自然科学的《人类在自然界的位置》、
《只有一个地球》。此外，还有一些书籍

关乎文学、医学、教育、经济等多个方
面、多个层面。

张冠生曾是费孝通教授的得力助
手，也是《费孝通传》一书的作者。在
精心编排的这个百年书单中，张冠生多
次嵌入了“费孝通元素”，比如编入的
费孝通著（译）作有《江村经济》和
《人文类型》（费孝通译）。作为同一作
（译）者，像这样被多次提及，在本书
百部书单并不多见。张冠生仍嫌不够，
还将首本书献给了给费孝通以文学启蒙
的《少年》。

作为一名长期浸淫阅读生活的体验
者，本书文字质朴，史料丰富，文章短
小精悍。不过，张冠生并不是简单的推
介，而是在精短的文章中，努力融入自
己的真知灼见。许多时候，他只是尽可
能将自己的观点融入字里行间。如在
《王杰日记》一文里，就后来出版社精
简了著名英模王杰为防紧急集合提前半
小时起床准备一事，他认为“原文出版
可能更好，更利于看出作者的真实心
境”。不难看出，张冠生的阅读并非被
动的接受，更像是一次思想游走于字里
行间的愉快旅行。

百年，只是一个时间的里程，其实
每个人的眼里都有一个属于自己的百年
印记。张冠生选择从阅读出发的这种

“心灵仪式”，这既是其长期阅读习惯的
一次梳理，同时也是知识、思想与百本
书籍的一次次“聚合反应”。

被戏称为“新生代异类作家”的朱炫携新
书《年少荒唐》在北京举办读者见面会，分享
创作感悟。他说，想通过新书告诉读者，面对
生活要有勇气，“那就好像在现实中感到愁苦
无奈时，能够照亮你的一束光”。

朱炫是作家，也是编剧，《年少荒唐》是
他的首部作品，里边收录了四十多篇文章，既
有野客云侠的故事，也有现世情爱的故事，不
一而足。全书叙事方式天马行空，遣词用句则
颇有古典风范。朱炫表示，他希望通过这些故
事告诉大家，人的一生要活得真实、痛快，可
以有无奈，但就像书里写的“人这一生，无垠
的广阔，一定要珍惜，不能演砸了”。

提到朱炫的创作思路，有读者用“脑洞大
开”来形容。朱炫则笑着说，那些看似奇思妙
想的点子，完全凭借自己的想象力，“比起其
他人，我对平常的事物更有兴趣。人首先要让
自己活得开心，‘开脑洞’会觉得很开心”。

除了写作角度独特外，朱炫的创作风格也
颇有些与众不同。他说，这种风格是自然而然
形成的，“写作首先要讨好自己。可能我写了
很多类型，终于我觉得这种风格自己最喜欢”。

“其实，我现在写文章的风格也是从许多
风格中摘取的一种，好的作者应该能写出许多
不同风格的作品。”朱炫称。

■ 禾刀


