

诗四首

□ 牛飞雁

苏州灵岩寺即景

秀色山林难画工，
含空宝殿接苍穹。
湖波远摄浮图外，
天井毗连次第中。
垂脊重檐萦圣号，
新阶古砌浸宗风。
吴越千载屡兴替，
不遑馆娃与梵宫。

游山亭龙泉寺

四面青山藏古寺，
千秋宝刹号龙泉。
清风护寺山常静，
丽日当空鸟不眠。
满坳樱花擎玉朵，
一庭老树结僧缘。
回眸旧迹新妆罢，
问道参修几盘旋。

题苍山灵峰寺

释迦文佛题额工，
新殿犹联旧梵宫。
修竹阶前云恬淡，
瑶花树底月朦胧。
灵峰不昧从心有，
俊鸟能言说性空。
闻道祇园仅胜迹，
如来法脉久传东。

题甘泉寺扩建

经声幡影晓云开，
绕座僧衣似雁回。
布地金阶花作绣，
凌空宝殿客盈台。
拈香勤礼空王法，
持戒难求度世才。
道贯禅林宗风远，
灵山疑有古佛来。

又逢秋收

□ 侯铭

仲秋已临，风儿阵阵，世界一片清爽。白云、蓝天，浩瀚天宇在描绘着绚烂，锦绣大地在演奏着丰收的乐章。一切皆洋溢着诗情画意。闲暇的日子，我在品味着秋季浓浓的风景之外，亦回忆着曾经生活的情趣。

秋天来临的日子，风把天地间的浊气吹散，让天空变得清亮。一潭水在风的吹拂下，涟漪层层，犹如沧桑岁月在人脸上留下的皱纹。此时，庄稼亦在诉说着丰穰。

家里的田地处于村民口中称为“西湖”的地方，虽称西湖却没有水，有的只是郁郁葱葱的庄稼。高粱挺拔的腰杆在田地里最是显眼，红红的穗儿迎风招展，犹如国庆节的红旗。八十年代的农村，高粱种的是较多的，而现在很少见到。收获后，祖母把高粱秆晒干串成锅拍、刷发、箩筐等家什，那一种种、一件件洋溢着民俗气息的物件，便在一双巧手中生

成。生活在北方的我少有吃到南方的甘蔗。于是，形体犹如甘蔗的玉米秆、高粱秆便成为替代的对象，用镰刀砍下把外皮剥开，嚼在嘴里，那味儿虽淡于甘蔗，但其感觉亦然，倒是自得其乐了。大人们忙于收获，我们忙于“管理”。最乐的属于看护谷子。那时的谷子也是成片成片的，这有着数千年种植历史的中国本地农作物，现在的田地里，已很少见。看谷子主要是看麻雀，在谷穗上拴上红色袋子；或在地中间插上十字杆，扎上草，戴上一顶斗笠，便成了稻草人。这招式管用，但只管一时，对于“吃香了嘴”的麻雀来说，是禁不住美味诱惑的。或是看破了此伎俩，它们成群结队地进行“反扑”。于是，弹弓发挥了用场。邀上三五伙计一起开工，落地的麻雀反而成了饭桌上的美味。

西湖（村人口中西面的庄稼地）的秋日丰收，是景色怡

人的，是使人感到无比惬意的。葱郁的高粱、玉米、谷子地中间还种植着芋头。地的尽头是小河，柳枝摇曳在秋风里，不经意间，叶子随风飘零于水中，引得数尾游鱼相逐而去。落日的余晖照在树上，洒下斑驳的影子，蝈蝈的叫声在豆地里此起彼伏，似在歌唱丰收，如在吟诵喜悦。总之，秋色斑斓里，声音是最好的赞歌。于是在树荫里躺下，目光所及处唯有蓝天、白云。蓝天在白云的映衬下愈发得诱人，那色泽在风儿的吹拂下，仿佛将要滴落。耳畔溪水潺潺，近处羊群在悠闲地咀嚼着草地的丰收，伴着咩咩的叫声，我欣然入睡……

秋收的夜亦让人难忘、留恋。玉米、花生被掰了、刨了，运到庭院。吃过晚饭后，便忙碌起来。一家人围在收获的玉米堆前剥外皮，摘成棵的花生，有说有笑。月儿在树间悬挂，清辉布满了一地，花生、玉米的味儿弥漫四周，十分可人。墙外不远处

是小溪，偶尔听到蛙鸣，大有“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的意境。地里是丰收的，河里亦在衍生着收获。听听那摆鱼的声音，这当令很难见到的渔趣，在河里激荡着喜人的乐曲。夜是浪漫的，斯时离不开秋的精

灵，蟋蟀的鸣叫让朦胧的夜色变得诗意盎然，情趣十足。丰收也属于它们，那声声赞歌就是最好的阐释。

秋收又临，在这丰收的日子，我把曾经记忆化为书笺，把收获写在纸上……

珍惜生命中的拥有

□ 吴兆雷

在现实社会，人们总是处于压力之中，幸福仿佛必须经历很大的压力才能绽放，但我们现在的幸福却如昙花一现般短暂。然而，我们有时还在追求奢望，在生活中制造不必要、不健康的紧张。其实现实中的和谐现状，以及不断积累的希望，已经让我们充满满足。学会从自己拥有中获得幸福，感到满足，快乐就会不断延伸。

从你所拥有的开始，不管它看起来多么脆弱、多么渺小，但这是你生命的起点。永远不要认为，只有拥有权利和财富时才能成功。生命中很多事情多是坚持而产生的，坚持就是奇迹，一切生于无，自信地学会创造，分享生命中每一份自主的快乐。生命本身最大的资源就是我

们的本心。从静心开始，如同农民一样，一颗种子，很大程度依托心和手来茁壮成长，慢慢地开花结果。在他们手上，长满老茧，也饱含着希望。世界的神圣，在于我们可以用双手来创造，并点亮世界，让智慧的力量熠熠闪光，这是每一个人

与生俱来的权利，不要徘徊在痛苦与压力之中，带给我们真正希望的是自身的双手，珍惜现在所拥有的，从这里去面对快乐的人生。

从你所拥有的开始，当你恰当地运用于人生的实践中时，它就能成为最伟大的财富。蒲松龄当年落第，忧愤写下一联“有志者，事竟成，破釜沉舟百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆三千越甲可吞吴。”项羽、勾

践、蒲松龄等名人乃至我们常人，其实都会面对不少阻力，一切都会过去，只要我们坚持、不抛弃、不放弃，你所拥有的就是你最好的起点，它将变成我们无形的财富，面对不同的困难时，它会唤起我们内在的灵性与能量，去勇敢面对。

一旦我们认识到这种力量，我们就该让现有的东西得以重新有序地组织起来，形成内在核心力量来支持你。包括你的希望、想象力、沟通力、好奇心、爱和坚持，都将转化为你的智慧，包括压力、烦恼，在你正面地引导下融入积极的起点，你将不再没有目标，体验充满问题的生命，重要点就在于：我们的价值在于自己。

产生由衷的敬意！

在那物质匮乏的年代，因为有了你那甘甜果实，生活才感觉不那么困苦；每逢中秋佳节，因为有了你那甜甜的果实，才感觉有了节日欢庆的气氛；在孩提时代，因为有了你那甘甜的果实，才有了期盼和快乐。

一年四季守卫祖国边疆的战士、一年四季妆扮城市的清洁工人、一年四季坚守岗位劳动者……不就是那一棵棵美丽而让人喜爱的石榴树吗！

石榴树，我赞美你！我更赞美无数默默无闻、有着石榴树品格的战士、清洁工人和劳动者！

石榴树，你呈现出别样的景色，给人们的生活带来生机、带来希望、带来欢乐。

在万物复苏的初春，你满树的新枝嫩芽在春阳的照射下一片火红，犹如满树的朝霞，为春天带来了勃勃生机；在百花争艳的仲春，你满树的新枝绿叶一片葱郁，映出一方绿荫，为春天增添了别样风采。

在万木葱茏的夏季里，你呈现出更加生机勃勃的生命力，枝叶更加亮绿繁茂，那叶片，蕴含着旺盛的激情；那枝干，蕴含着苍劲的能量。夏日的你，与其说是果树，倒不如说是花树更为妥贴。你看，在那碧绿的叶丛中，你的花热烈地绽放着，一簇簇夏的激情，如火、灿然。盛开的石榴花，毫不畏惧直射炎日，只把

深红的光辉泛起明艳，流光溢彩。此时，不由想起郭沫若关于石榴花的动人诗词：“搏动红烛的灯火，与你共剪西窗；搏动夏夜的心跳，和畅天真烂漫。”这令人遐思万千的石榴花不就是跳动着夏天心脏吗！

在瓜果飘香的秋天里，硕大的果实挂满了枝头，如红红的灯笼，为金秋点缀出一道独特魅力风景；深秋，你又用全身的树叶为大地谱写金黄。

在万树凋零的冬季里，你虽然绿叶凋落，鲜花不在，但你那粗壮的干枝，铁骨铮铮、苍劲有力；你那芊细的虬枝，疏朗向上，庄严凝重。冬天的你，好像天然的盆景，形如剪影、神似雕塑，造型颇有国画韵味，使人对你

产生由衷的敬意！

在那物质匮乏的年代，因为有了你那甘甜果实，生活才感觉不那么困苦；每逢中秋佳节，因为有了你那甜甜的果实，才感觉有了节日欢庆的气氛；在孩提时代，因为有了你那甘甜的果实，才有了期盼和快乐。

一年四季守卫祖国边疆的战士、一年四季妆扮城市的清洁工人、一年四季坚守岗位劳动者……不就是那一棵棵美丽而让人喜爱的石榴树吗！

石榴树，我赞美你！我更赞美无数默默无闻、有着石榴树品格的战士、清洁工人和劳动者！

石榴树，你呈现出别样的景色，给人们的生活带来生机、带来希望、带来欢乐。

在万物复苏的初春，你满树的新枝嫩芽在春阳的照射下一片火红，犹如满树的朝霞，为春天带来了勃勃生机；在百花争艳的仲春，你满树的新枝绿叶一片葱郁，映出一方绿荫，为春天增添了别样风采。

在万木葱茏的夏季里，你呈现出更加生机勃勃的生命力，枝叶更加亮绿繁茂，那叶片，蕴含着旺盛的激情；那枝干，蕴含着苍劲的能量。夏日的你，与其说是果树，倒不如说是花树更为妥贴。你看，在那碧绿的叶丛中，你的花热烈地绽放着，一簇簇夏的激情，如火、灿然。盛开的石榴花，毫不畏惧直射炎日，只把

深红的光辉泛起明艳，流光溢彩。此时，不由想起郭沫若关于石榴花的动人诗词：“搏动红烛的灯火，与你共剪西窗；搏动夏夜的心跳，和畅天真烂漫。”这令人遐思万千的石榴花不就是跳动着夏天心脏吗！

在瓜果飘香的秋天里，硕大的果实挂满了枝头，如红红的灯笼，为金秋点缀出一道独特魅力风景；深秋，你又用全身的树叶为大地谱写金黄。

在万树凋零的冬季里，你虽然绿叶凋落，鲜花不在，但你那粗壮的干枝，铁骨铮铮、苍劲有力；你那芊细的虬枝，疏朗向上，庄严凝重。冬天的你，好像天然的盆景，形如剪影、神似雕塑，造型颇有国画韵味，使人对你

产生由衷的敬意！

在那物质匮乏的年代，因为有了你那甘甜果实，生活才感觉不那么困苦；每逢中秋佳节，因为有了你那甜甜的果实，才感觉有了节日欢庆的气氛；在孩提时代，因为有了你那甘甜的果实，才有了期盼和快乐。

一年四季守卫祖国边疆的战士、一年四季妆扮城市的清洁工人、一年四季坚守岗位劳动者……不就是那一棵棵美丽而让人喜爱的石榴树吗！

石榴树，我赞美你！我更赞美无数默默无闻、有着石榴树品格的战士、清洁工人和劳动者！

石榴树，你呈现出别样的景色，给人们的生活带来生机、带来希望、带来欢乐。

在万物复苏的初春，你满树的新枝嫩芽在春阳的照射下一片火红，犹如满树的朝霞，为春天带来了勃勃生机；在百花争艳的仲春，你满树的新枝绿叶一片葱郁，映出一方绿荫，为春天增添了别样风采。

在万木葱茏的夏季里，你呈现出更加生机勃勃的生命力，枝叶更加亮绿繁茂，那叶片，蕴含着旺盛的激情；那枝干，蕴含着苍劲的能量。夏日的你，与其说是果树，倒不如说是花树更为妥贴。你看，在那碧绿的叶丛中，你的花热烈地绽放着，一簇簇夏的激情，如火、灿然。盛开的石榴花，毫不畏惧直射炎日，只把

老杨树，我的神树

侯贺林

大家不敢和“公家人”理论，就央求大队支书出面，向“上级”求求情，求上级别砍树了，如果国家缺木材，全村人筹筹，权当替老杨树赎身了！当时正时兴干部“拔白

旗”，干部们时刻提心吊胆，担心自己被“拔了白旗”，要他去“求情”，无异于要他找死，支书是个知道轻重的人，可不敢跳这个火坑，他训斥村民道：“形势，你们懂不懂形势？你们反对形势，是死抱封建主义老木疙瘩，你们就是老木疙瘩！”

村民当场吓傻，“戴帽子”在当时是时髦，可以随便戴，“帽子”五花八门，可以任意编

织，“老木疙瘩”就是其中一种，大概意思就是“落后分子”，落后分子就是反对派，也是危险分子！有谁愿意当“危险分子”？村民本来老实本分，平时见了“上级”，哪怕是一个公社办事员，也是诚惶诚恐，避之不及，生怕招灾惹祸，哪怕村口见来了辆自行车驮了个穿制服的，也是惴惴不安，唯恐村子出了什么事情，惊动了

零度作家作品·连载

公家人来处理。此事若放在三百年前，我们的祖宗连大兵压境都不在乎，一声呐喊，就把全族人集合起来，明知是鸡蛋碰石头也无所谓，前仆后继，视死如归，连大兵且不怕，还怕什么上级？现在，祖宗那种精气神已经荡然无存，我们这些不肖子孙已经变得胆小怕事，只求自保，绝不敢

逾越雷池半步，只能做个良民、顺民了！

现在支书说反对砍树就是“老木疙瘩”，了不得，那不是拿鸡蛋往石头上碰，找死不成？

于是大家三缄其口，再也不敢议论砍树的事儿了。

注：连载刊登时间为每周四或周五