
白露为霜
□ 龚安明

季节轮回到一个转换的时刻
万物在遵循同一个规则

那些露珠
即便是天外来客
遇到冷酷的胁迫

也要换一种形状降落
即使胸中有千般热情

也会被固化冷凝
即使承载着星星托付的美梦

也只能暂时冰封
在草尖上静静地等待 太阳

伸出温暖的手
重新将其唤醒

野外的凋零凄凉
始于白露为霜

前世晶莹的露水
不再有往日温存的模样
换成了一副严肃的面庞

此时
上苍对一个轮回中的生命

撒下了休止符
警示那些聪慧者

及早避寒躲藏
对那些熟透的叶子

是必不可少的催化剂
让它们瓜熟蒂落 随风飘荡

一些脸皮较薄的叶片
受到无情打击 昏迷破相

秋末的舞台上
时光老人驾驭着“风刀霜剑”
在为下一个即将登场的主角

重新布阵清场

□ 李明

在父亲需要我们的时候

老父亲今年87岁了，留下了
脑血栓后遗症，生活基本不能自
理。22年来吃喝拉撒、衣食住行
多数由我83岁高龄、体弱多病的
老母亲侍侯。我们姊妹几个心里
也挂念着父母，总是在工作之
余，隔三差五地去照顾。

记得去年腊月廿六，父亲便
秘，已经5天没解大便了。听到
这个消息后，我立即回家。

因为我知道，这是父亲最需
要我们的时候。

到了父亲家，我了解情况
后，拿出开塞露，身体最大限度
地贴近父亲，为父亲直肠送药。
便秘的人，下体当然是异味难
闻。但便秘太久，直肠送药却是
非常困难。我忍着臭味，用了好
长时间，送进去好几瓶，但还是
无济于事。

父亲已经筋疲力尽，满头大
汗。如果再这样拖下去，极可能
有生命危险。因为父亲有高血
压、冠心病。怎样办？事不疑
迟！我和弟弟赶紧把父亲抬上轿
车。弟媳开着车来到医院，大夫
经过一番检查后，无奈地说：“大
便已经严重硬化了。你们到其它
医院去吧。”

我们又驱车来到区人民医
院。医护人员赶紧测血压、量体
温，赶快灌肠。我们忍着臭味，
又是给翻身，又是举吊瓶，又是
端便盆，都心急如焚，满头大
汗。已经过去1个多小时了，那
硬化的大便还是岿然不动！大夫
无可奈何地说：“我们已经尽全力
了，你们拉回家自己想办法吧。”
我们只好又把父亲带回家。

老父亲肚子被堵得疼痛难

忍，不住地呻吟。绝不能再耽误
了！

为了父亲减轻父亲的痛苦，
我决定用最原始的办法：用手排
便。

我让老父坐在中间挖个圆口
的椅子上，下面放上便盆。

我拿出剪刀剪掉我右手食指
指甲，套上软胶手套，沾上香油
（起润滑作用），蹲下身子，用右
手食指慢慢地插向……由于碰到
了痔疮，老父疼得“哎哟”一
声，我只好试着慢慢地向里深入。

由于时间久，父亲体内的大
便硬得像石头，我只好再往里面
注入开塞露，进行软化。过了好
长时间，由于老父用力过猛，部
分排泄物溅了我的胳膊上。

我忍着臭味，继续一边向里
送药，一边用手帮助父亲排便，

一次又一次地机械地做着帮他排
便的工作。我累得腰酸背痛，手
脚发麻，而老父亲却老父疼得脸
变了形，大汗淋漓。

过了好长时间，我终于用手
指把父亲体内那一大段硬化的大
便排了出来。

老父亲长长地舒了口气，就
像是卸下了重重的包袱。

父亲的痛苦解除了，而我的
身上却浸渍着父亲排泄物难闻的
异味。可看着父亲如释重负的神
情，我眼前浮现的却是天下的父
母们，一把屎一把尿拉扯孩子长
大的情景。

“谁言寸草心，报得三春
晖”。父母能把我们一把屎一把尿
地拉扯大，我们为什么不能这样
对待父母呢？
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重阳美
□ 高振 张莉萍

中国有着五千年的华夏文明
和形式多样的传统节日。有全家
人聚在一起，欢乐祥和的春节；
有所有情人向往，唯美浪漫的七
夕节；有把酒问月，人圆月圆的
中秋节……有一个节日只要提起
它，无论你身处异国他乡还是在
忙碌地工作，你都会有片刻的沉
思，短暂的停留，思念身边或者
远方的亲人，那就是——重阳
节。

重阳节最让人动容的，是一
种情愫、一份思念：对老人的尊
重，对家人的爱。重阳节在古代

文人骚客笔下被赋予了很多。诗
人王维“遥知兄弟登高处，遍插
茱萸少一人”给人留下的，是落
寞、是离愁、是乡愁，更是浓浓
的想念和对时间、空间的无奈。
正是这份思念，让重阳节如夜空
中绽放的烟花般美艳绝伦。

重阳节是别样的风景，漫山
遍野开满了菊花，山川河谷被

“金灿灿”覆盖时，你才发现时
间过得如此之快。让人叹息“年
年岁岁花相似，岁岁年年人不
同。”正是这种不同，让重阳节
在秋霜中挺立，如菊花傲霜，打

动人心。
重阳节传承了五千年的品质

——孝。远行的游子把对父母的
思念从感情行囊中取出。有人把
孝寓情于景、寄托情怀；有人把
孝幻化成梦、在梦中团聚；还有
人交杯换盏、嚎啕大哭，只为释
放自己对父母的感情。老屋门前
的大树已经参天，父母正坐在院
中，期待远行的游子回家，叫上
一声“爸妈”。正是这种传承了
五千年的品质让“重阳节”久久
长存，不能忘怀。

此时此刻，菊花在你我身边

盛开，诗句在你我耳畔吟唱。是
“今又重阳，战地黄花分外香”
的豪情，是“尘世难逢开口笑，
菊花须插满头归”的期盼，是

“三载重阳菊，开时不在家”的
无奈，更是“故乡篱下菊，今日
几花开？”的乡愁。无论是喜是
忧，是乐是悲，只愿远行的人停
下脚步，向家、向故乡的方向望
一眼，释放心中那份
最 深 、 最 真 挚 的 情
怀，道一声：“爸妈，
我爱你”。

与母亲聊天儿
□ 李建琦

“我还能再活二十年，没问
题吧？”母亲的这句话像是在述
说，又像是在向我询问着什么。
稍一停顿，母亲又说道：“算命
打卦的先生都说我能活到八十多
岁呢！”母亲单薄而疲倦的身体
蜷缩在更加疲倦不堪的沙发上继
续絮叨着。说着话的空档里，母
亲还时不时地抬起头打量着我。
这还是上个周末，回老家探望母
亲时的情景。那天我在家门前等
候了片刻，母亲参加了村东头一
个老人的葬礼回来。

母女两个就这样在安静的冬
日午后，静静说着一些寻常话
儿。更多的时候，我只是在听，
认真地听着母亲的每一句话。只
是这一句，让我的心情忽然间颤
动了一下。只是在内心深处颤动
了一下。我没有再像幼时那样，
在听到这样的话题之后，天真地
说道：“妈妈一定会长命百岁”。
我表面上依然很安静，依然在安
静听着母亲的每一句话。哪怕是
内心那一份不由自主地颤动，我

也掩饰在安静的表象之下。我不
敢弄出任何声响，做出任何动
作，我害怕打乱和母亲这样的交
流。只是在我的内心深处，突然
间升起一种模糊的恐惧感。是
的，仿佛我的手中正捧着一件精
美的瓷器，只要一不小心，就会
将它失手打碎一般。我知道，她
们是那样的美丽而易碎！

“生、老、病、死，多么简
单的四个字，却是我们每一个行
走在时间长河里的人，都必须亲
历的事情，无论你是谁，都无法
逃避！”这是我在同母亲聊天之
后，在 QQ 心情里更新的一句
话。有朋友回复：“ 世界会允许
任何事情发生，一切都是承受而
无可逃避，多保重。”看着这样
的话，我的泪水便会止不住流下
来。为人生中太多的脆弱与无
奈，更为朋友传递而来的一份温
暖。

我不知道最近怎么会那么
伤感，一句话，一个场景，一个
情节，都会让我在片刻之间泪流

满面，一颗心柔软得几乎
要融化碎裂一般。几乎难
以承受生命之重。这样说
不代表我的消极、脆弱与
无助，只是在命运的长
河里，我们又有几人可
以一路激昂，一路凯
歌。

就像是现在，坐在这
里想象着和母亲相聚聊天
的场景，心中满是温柔，
却也不乏一种难言的酸
楚。想着母亲的那一句：

“我还能再活二十年，没
问题吧？”内心里依然有
着无尽的哀伤，我的母
亲，一生看似坚强的母
亲，原来在内心深处，也
曾有着这样片刻的凄凉与
忧伤。那又是一种怎样的
心情，在一个年逾花甲的
老人心里。

忽然间觉得自己对于母
亲的理解与关心还是太少太
少。

树大招风，还招鸟，树下人们
聚会，树上鸟儿聚会，树下是人的
乐园，树上是鸟儿的乐园。来这
里观鸟的人络绎不绝，在别处看
不到的鸟儿，在这里或许能够看
到。那时我还小，对于鸟的“学
问”一点不知，只知道有戴花冠
的、穿花裙子的、拖长尾巴的，
有“歌唱家、舞蹈家、建筑学
家”，有飘逸的、雄健的，有纯

白的、乌黑的、五彩缤纷的……
看见这么多稀奇古怪的鸟儿齐聚
在老杨树头上，有的人就禁不住
心痒、手痒、脚痒，妄想爬上树去
抓，树没有爬上去，人却跌下来，
血流了满脸，幸好骨头没伤，这
些爬树的都是外村人，本村绝对
没有人敢去爬，都说老杨树处处
有灵，不可轻视！这些外村人不
知轻重，随便往树上爬，幸亏它
有善心，只是让他们摔下来，却
不伤筋骨，算是警告一下子罢了。

几百年来，我们村子紧靠荆
河，几乎每年都要发洪水，但村

子从来没有被
淹过，乡亲们传说
是因为我们村子是条船，老杨树
是二根桅杆，有了这二根桅杆，
船就不会沉没！于是大家深信不
疑，有这两棵老杨树在，大家就
吃了定心丸，无论荆河发再大的
洪水，都可以安心睡觉。于是，
老杨树不但是全村人的庇护伞，
更是保护神！

古话说，木秀于林，风必摧
之。话说上世纪 1958 年大跃
进，我村忽然来了一大队人马，
他们来到老杨树下，在附近三官

庙里安营扎寨、支锅盘灶，说是
县木材公司来的，是奉上级命令
来砍老杨树的！

消息传遍全村，乡亲们人心
惶惶，有人竟然要来砍老杨树，
这可是神树呀，是全村人的命根
子呀，这么能说砍就砍？再说，
树是我村的，是祖辈人传下来
的，没有村民的允许，木材公司
的人怎么能砍？

此事如果放在现在，全村人
绝对会挺身而出，保护这两棵全

村民心目中的神树！如果砍树人
坚持不听，不知道会闹出什么
事情。但在当时一片混乱的年
代，在“唯上是从”的形势下，在当
时一平二调成为家常便饭的背景
下，“私有财产”的概念完全消解，
你的我的完全不分，“树是我村
的”成了笑话，是完全站不住脚的
理由！没有理由的“理由”还是

“理由”吗？不再称其为道理的
“道理”还是“道理”吗？

老杨树，我的神树

侯贺林
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