

这样一个精彩的江湖

■ 汪继军

是否可以这样说:无数个江湖,集成完整的生活。《回程票》里的江湖,是这样一个精彩的江湖。

轩辕卫东立志要写一部较为完整的现代现实生活的史诗大书。他在努力;据说历经十年,写就了五百万字,已经出版了前三部,计二百三十多万字。书中一千人,三教九流均有涉猎,重点刻画的人物,也广泛涉及城乡各色行业,尤其是作者笔下的时代,正是我们说改革开放的那些日子。充满江湖,也充满故事,可视作一幅以“开城”为蓝本的小说版“清明上河图”。而本书故事,虽然人物众多,时间跨度大,但依然能够条理清晰、流畅自然。还有一条可圈可点的优秀之处:虽然故事简单,基本就是以几个主要人物线索一路写下去,不枝不蔓,但是作者叙述功力深厚、细节描写生动,尤其是作者夹叙夹议、主观感情饱满的创作风格,使故事读来厚重而不失活力,颇有影响力和感染力。

这部小说,作者是按江湖故事去写的。

一是小说故事是“江湖”的。轩辕卫东笔下故事曲折,主人公安阳从初中、高中,到部队复员进入改革开放的黑白社会,在漫长的十多年里,数十号人物都活灵活现,除安阳、李二三等核心人物外,其余几十号人

物,也有血有肉,可见作者笔力十分了得。但作者笔下人物的行为逻辑,却有着十分鲜明的江湖特色。特点一:人物角色化,非黑即白,或友或敌,阵营鲜明。尤其要说说作者笔下的机关人物,虽然自有机关特色,有别于道上人物,但终究能读出些江湖味。特点二:每一个人物都被作者按照其角色赋予对应的感情色彩,说明作者对于创作这部小说,是充满了主观感情的,叙述语言是,人物塑造也是,书中人物的性格、行为,因为角色化,而明显地寄托着作者的喜怒哀乐。

二是叙事风格是“江湖”的。伴随着国家改革开放,中国文学的发展也在短短的三十几年时间里,经历了波澜壮阔的发展演变过程。其间,或者说当下,文学创作形式、风格中的“主义”各领风骚三五月,文学领域是城头变幻大王旗。其中,众多创作者不断探索叙述风格创新,经过浮躁和沉淀,时至今日,已经基本形成了适应当代阅读的叙事风格。但是,《回程票》的作者却剑走偏锋,十分决绝地摒弃时下各种快餐式或者非快餐式叙事风格,选择了颇近江湖特色的明清笔记及民国章回小说那一类叙事风格。通篇风格极为统一,不一一举例。

在《回程票》首发座谈会上,我谈了读后对作者的三个

猜想:一是作者是一位热爱生活、善于观察生活并且生活阅历丰厚的人;二是作者是一位喜欢读书,肯定是阅读了大量明清小说并对之情有独钟的人;三是作者是一位视创作为生命的人。

至今没有与作者交流过,以上猜想不知对否,但进一步读了这部二百多万字的小小说后,我更坚信以上三个判断。

一是二百三十万字的小小说,无论情节还是细节,都十分生活化,是距离我们不远的那些真实生活,有情趣,有饱满的感情,作者也曾经大胆地把自己写进故事读来有一种切肤的真实感。作者整体架构故事的叙述,是行云流水的流畅,但一些场景、一些人物行为,在需要细节描写的时候,作者也总是不惜笔墨,驻下来,前后左右立体地描述一番,作者十分在意一些特定环境的空间感描述,和一些人物特定时空里的特定动作、表情等细致刻画。尤其是作者选用的夹叙夹议、主观感情饱满的叙事风格,更是每每强化那些现场感、亲历感。

二是作者固执地选定叙事风格,叫我认定他的阅读经历和感情认同。在这里要重复地说一下有关叙事。作者小说里的生活是现实的。但是作者的叙事风格却是十分传统的,已经远离当下阅读时尚。我以

为,作者身为当下时代里充满热情的现实生活亲历者,他舍近求远的风格选择,除了对快餐文化的排斥这一感情因素外,显然,他的文字尤其是传统文化叙事的文字功力,是最有力的支撑。如果没有这一有力支撑,他即使有更强烈的感情,要亲近传统叙事,也是勉为其难的。二百三十多万字以极传统的叙事风格写下来,对于一个当代青年人来说,是有愚公移山的精神。

三是他是不是视文学创作为生命的问题。作者非专业作者,所执业与文学风马牛不相及,小说首发座谈会上,有人又提及小说字数,说就是一个人手抄五百万字,也需要坚强毅力云云。是。何况这是一部文笔流畅、故事性强、信息量极大的长篇巨制。作者要完成这样五百万字的创作,没有超人的毅力是难以完成的。由此我相信,他是热爱文学的,并因为这爱,而在十年的时间里,把所有的业余时间全用在了文学创作上。再则,已经出版的三百万字,字里行间,充满着作者对生活、对作品人物和故事主观的爱恨情仇,这也不单单是叙事风格的原因,我还相信,这是作者把文学视作生命,至少是生命动力的原因。作者有对生命经历进行完整再现的强烈冲动。或者说,作者给予小说标题叫《回程票》,就是这等有意的。



《回程票》

作者:轩辕卫东
2015年6月出版

【内容简介】▷▷

该书以反映上世纪八十年代初,在改革开放的大背景下,以男女主人公的情感、事业矛盾纠葛和奋斗历程为主线,以小人物的思想和生活变化,全景式地展现了当时社会各阶层生活的生动画卷和时代精神。该书共计五部,其中前三部近三百万字,今年6月正式出版发行。

【作者简介】▷▷

轩辕卫东,原名殷振峰,男,汉族,1968年出生,大专学历,中共枣庄集团公司党校总务处副主任,山东省枣庄市薛城区作家协会副主席。

俞大猷:抗倭英雄的智慧与境界

■ 余自言

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际,作家曾纪鑫解读中国历史系列之《大明雄风·俞大猷传》的出版发行真是适逢其时。俞大猷这位明朝的抗倭英雄有着太多令人击节赞赏的地方。

俞大猷真可谓“于九边形势虚实,无所不知。古今兵法韬略,无所不究”,其战略战术指导抗倭、驱虏、平暴等,总是战无不胜;他对于步战、骑战、车战、水战乃至火器等皆有研究,特别是超前的海防思想,于今天来说仍不乏军事指导意义;若论个人武功,“剑术天下第一”;所带之兵,可谓千奇百怪、无所不有,既有正规军,也有从各地征调的民兵、土兵、僧兵,临时招募的民兵,还有招抚、投降的海盗、山贼等,无论什么兵,只要到了他的手下,都会变成纪律严明的节制之兵,百战不殆的胜利之兵。

若以文才而论,经史诗文,俞大猷无所不通,一部九十多万字的《正气堂集》,汇集了他的论著、论策、奏章、书札、诗歌等。他抗倭驱虏,激发的是一股民族正气;平息暴乱则恩威并重,以疏导劝谕为主,不到万不得已不用兵,讲究的是民族团结。时人曾恰如其分地评价道:“其垂悠久之虑以戡乱兴治,则其用心非儒者不能也。”《明史》说他“世宗朝老成宿将,以大猷为称首”,明世宗嘉靖朝战将数百,俞大猷位排第一,被视为楷模,评价甚高。他致仕时,朝廷颁赐牌匾,上书“昭代儒将”。

一向以书写文化历史散文而闻名海峡两岸的作家曾纪鑫,在深入研究及发掘这位四百年前的民族英雄时,越来越被他俞大猷的人格魅力所折服,他在《后记》中说:曾有许许多多古今中外人物出现在我的笔下,对他们,我大多持有一定的距离与保留态度,客观而率性地臧否褒贬,但有两个人物,我完全被他们的高尚人格征服了,他们一位是陈嘉庚,另一位便是俞大猷。一个人舍弃好不容易奋斗得来的财富与享受,怀抱“教育兴国”、“兴学报国”的信念,半点也不保留地向社会捐出所有,奉献一切,近百年来,只有陈嘉庚一人能够做到;

而俞大猷集道德、事功、文章于一身的“三不朽”境界,其高尚的人格魅力,也一直吸引、感染着我。

提及抗倭名将,人们首先想到的是戚继光。当然,也有俞大猷。尽管没有完全忘记,但仅作为陪衬而已,有关俞大猷的生平、功绩等,世人知之甚少。四百多年来,人们有意无意间将这位当年震海疆、功勋卓著的抗倭英雄给忽略了。

其实,在那英勇抗击倭寇的艰难岁月里,俞大猷与戚继光并列,一直为人们所称道。在当年抗击倭寇的东南沿海一带,“俞龙威虎,杀寇如土”的民谣一直传诵至今;《福建通志·列传》也有“世言继光如虎,大猷如龙”之语。

俞大猷武功高强、精于兵法,再以自己深厚的文化底蕴,综合太祖拳、荆楚长剑等众家之长,撰写了一部武林名著《剑经》。正如他自己所言:“愚尝用数十年心力求得真法,著为《剑经》。”

嘉靖四十年(1561年),俞大猷从山西大同奉命南下任职,取道嵩山少林寺,看了众僧的武术表演,不由得对住持说道:“此寺以剑技名天下,乃传久而讹,真诀皆失矣。”住持回道:“剑诀失传,示以真诀,是有望于名公。”俞大猷当即应允,又说:“是非旦夕可授而使悟也。”于是,他从少林寺千员武僧中选出年少勇敢的宗擎、普从二人,随同南征,三年之间,教以剑法,皆得真诀。嵩山少林至今仍有太祖拳与俞家棍相传,可见威震四海、广为流传的少林功夫,其实得益于俞大猷的中兴再造之功。少林寺有一座十方禅院,院外立有一块《新建十方禅院碑》,碑文即为俞大猷于万历年间所撰,其中便详细地记述了该寺的武术传承经过。

俞大猷练兵时,以《剑经》作指导,练出的俞家军所向披靡。戚继光在训练士兵时,也传授俞大猷的《剑经》,训练的戚家军在抗击倭寇的大小八十余战中无一败北。他说:“向见总戎俞公以棍示余,其妙处已备载《剑经》内,逐令注明,无容则赘,惟惟棍法,虽长枪各色之器械,俱不依此法也。近以此法授长枪,收明效。

极妙,极妙!”戚继光还将《剑经》全文收入他的《纪效新书》中。

倭寇成员主要由日本武士、浪人、奸商等组成。抗倭不仅是军事之争,还涉及到朝廷内部复杂的政治纷争。军事上的困难,复杂关系的掣肘乃至政治上的构陷,每时每刻都在考验着肩负重任、身临前线的俞大猷。俞大猷不抱怨,不颓废,总是在逆境中奋起,往往撤职不久,就因大胜而撤销处分,且往上擢拔,升为提督直隶、金山等地方海防副总兵,镇守浙、直总兵官,都督叙事,都督同知等。明代著名方志史学家何乔远在《名山藏俞大猷传》中写道:“大猷虽有不羁之才,而低首行列;虽有乡曲之誉,而处事孤藐;虽有深沉谋略,而不能为纵横辩词。”

纵观俞大猷的抗倭历程,可以分为两个阶段:第一阶段从嘉靖三十一年至三十八年(1552年—1559年),俞大猷在浙江、南直隶抗击倭寇;第二阶段从嘉靖四十一年(1562年)任福建总兵官,直至倭患基本平息。刚一上任,俞大猷就独具慧眼,抓住重点,提出了水战歼敌的方略:在海洋、港湾、内河设置三道战线,层层防御,步步围堵,以长制短,同时注重陆兵的守卫。其防御战略可概括为“大洋虽哨,而内港必防;内港虽防,而陆兵必练;水陆俱备,内外互援”。

俞大猷戎马生涯四十七年,比戚继光年长二十五岁,抗倭时间也比戚继光长。嘉靖年间是倭寇为患最为严重的时期,从嘉靖二年(1523年)倭寇“大掠宁波沿海诸郡邑”到隆庆三年(1569年)一鼓荡平,长达四十六年之久,正是俞大猷二十岁到六十六岁的奋发有为时期。抗倭期间,他先是进剿以王直为首的从倭海盗,后是击溃附倭的吴平集团,始终居于战斗第一线。戚继光也参加了剿灭这两股倭寇的战斗,但职位比俞大猷低,曾是他的部下。就总体而言,俞大猷参加的战役比戚继光多,对倭寇的杀伤力更大。

论练兵,两人颇为相似。“胆壮则兵强”,强调“技精则胆壮”,将高超的技艺视为胆壮兵强的前提

与基础;而戚继光则提出“练心则气自壮”,从练心入手解决胆气问题。方法有别,但落脚点一致,练出的两支军队——俞家军与戚家军,均是技艺高强、团结一心、纪律严明、勇敢顽强,在与倭寇对阵时,几乎攻无不克、所向披靡。

论治军,俞大猷运筹帷幄,既有整体谋略,又有具体战法,先计后战,不贪近利。担任过浙江按察司副使、福建巡抚的谭纶在一封信中对俞大猷予以高度评价:“公则堪大受,盖诚如霍子孟,任如诸葛亮,大如郭子仪,忠似文文山,毅似于肃,可以托孤寄命,知及仁守,当今之世,舍公其谁哉!”正所谓英雄各具特点,俞大猷与戚继光在抗倭中堪称“黄金搭档”,就政治素质与战略头脑而言,俞大猷颇具帅才;戚继光则刚毅勇猛、战无不胜。世人更看重冲锋在前的猛士。对此,《明史》写道:“大猷老将务持重,继光则飙发电举,屡摧大寇,名更出大猷上。”

论战略思想,两人都强调水陆并进。戚继光不以固守一城一地有限,而是将军事力量拓展至河道乃至海上。俞大猷不仅提出御敌于海外的理论,还抓住倭船矮小、不习水战的弱点,以水师袭击倭寇大获全胜。

在《大明雄风·俞大猷传》中,我们看到了两位英雄俞大猷与戚继光惺惺相惜,属忘年之交、道义之交、管鲍之交。两人还在厦门万寿岩潮音洞前的巨石崖壁上同一题刻诗句,诗壁至今犹存。在歼灭徐海、进剿平海卫、南澳破吴平等重大战役中,他们联手御敌,总是密切配合团结一致、屡建奇功。两位英雄的壮举与友谊真是难能可贵啊!

曾纪鑫所著《大明雄风:俞大猷传》由九州出版社于2015年9月出版发行,俞大猷一生与倭寇作战,他是被遗忘的历史“抗日英雄”,该书以丰富的史料、生动的文笔、独到的见解,还原了那段波谲云诡的历史,以及他的生命历程、人生境界、人格魅力。这对于今后在学界、军界,甚至是武术界,开展“俞学”研究提供了一个良好的素材与基础。



《大明雄风·俞大猷传》

作者:曾纪鑫
2015年9月出版

【内容简介】▷▷

提及抗倭英雄,人们首先想到的是戚继光,俞大猷只是作为陪衬而已。其实,在那抗击倭寇的艰难岁月,人言“继光如虎,大猷如龙”,也称“俞龙威虎”,俞大猷不仅与戚继光并列,甚至还在戚继光之上。龙吟虎啸,雄风猎猎,为由盛转衰的明朝中晚期,注入了一股强悍的活力。

长篇历史人物传记《大明雄风:俞大猷传》还原历史,以丰富的史料、生动的文笔、独到的见解,叙述了俞大猷的生命历程,描写了他转战南北、抗击倭寇、为国效命的不朽功勋,再现了他立德、立功、立言,“三不朽”的人生境界与人格魅力。

【作者简介】▷▷

曾纪鑫,国家一级作家,《厦门文艺》主编,中国作家协会会员,厦门市作家协会副主席,发表各类体裁作品数百篇,出版专著二十多部,多次获国家、省市级奖励,著作进入全国热销书排行榜。作品被报刊、图书广为选载、连载,并入选面向21世纪课程《大学语文》教材,被全国媒体广泛关注、评论。享有实力派作家、学者型作家之称。

代表作有文化历史散文《千秋家国梦》《历史的刀锋》《千古大变局》,长篇小说《楚庄纪事》《风流的驼哥》,长篇历史人物传记《晚明风骨·袁宏道传》等。