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《回程票》

作者：轩辕卫东

2015年6月出版

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷

该书以反映上世纪八十年代
初，在改革开放的大背景下，以男
女主人公的情感、事业矛盾纠葛和
奋斗历程为主线，以小人物的思想
和生活变化，全景式地展现了当时
社会各阶层生活的生动画卷和时代
精神。该书共计五部,其中前三部
近三百万字，今年6月正式出版发
行。

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷

轩辕卫东，原名殷振峰，男，
汉族，1968年出生，大专学历，
中共枣矿集团公司党校总务处副主
任，山东省枣庄市薛城区作家协会
副主席。

是否可以这样说：无数个
江湖，集合成完整的生活。《回
程票》里的江湖，是这样一个
精彩的江湖。

轩辕卫东立志要写一部较
为完整的现代现实生活的史诗
大书。他在努力；据说历经十
年，写就了五百万字，已经出
版了前三部，计二百三十多万
字。书中一干人，三教九流均
有涉猎，重点刻画的人物，也
广泛涉及城乡各色行业，尤其
是作者笔下的时代，正是我们
说改革开放的那些日子。充满
江湖，也充满故事，可视作一
幅以“开城”为蓝本的小说版

“清明上河图”。而本书故事，
虽然人物众多，时间跨度大，
但依然能够条理清晰、流畅自
然。还有一条可圈可点的优秀
之处：虽然故事简单，基本就
是以几个主要人物线索一路写
下去，不枝不蔓，但是作者叙
述功力深厚、细节描写生动，
尤其是作者夹叙夹议、主观感
情饱满的创作风格，使故事读
来厚重而不失活力，颇有影响
力和感染力。

此部小说，作者是按江湖
故事去写的。

一是小说故事是“江湖”
的。轩辕卫东笔下故事曲折，
主人公安阳从初中、高中，到
部队复员进入改革开放的黑白社
会，在漫长的十多年里，数十号
人物都活灵活现，除安阳、李二
三等核心人物外，其余几十号人

物，也有血有肉，可见作者笔力
十分了得。但作者笔下人物的行
为逻辑，却有着十分鲜明的江湖
特色。特点一：人物角色化，非
黑即白，或友或敌，阵营鲜明。
尤其要说一说作者笔下的机关人
物，虽然自有机关特色，有别于
道上人物，但终归能读出些江湖
味。特点二：每一个人物都被作
者按照其角色赋予对应的感情色
彩，说明作者对于创作这部小
说，是充满了主观感情的，叙述
语言是，人物塑造也是，书中
人物的性格、行为，因为角色
化，而明显地寄托着作者的喜
怒哀乐。

二是叙事风格是“江湖”
的。伴随着国家改革开放，中
国文学的发展也在短短的三十
几年时间里，经历了波澜壮阔
的发展演变过程。其间，或者
说当下，文学创作形式、风格
中的“主义”各领风骚三五
月，文学领域是城头变幻大王
旗。其中，众多创作者不断探
索叙述风格创新，经过浮躁和
沉淀，时至今日，已经基本形
成了适应当代阅读的叙事风
格。但是，《回程票》的作者却
剑走偏锋，十分决绝地摒弃时
下各种快餐式或者非快餐式叙
事风格，选择了颇近江湖特色
的明清笔记及民国章回小说那
一类叙事风格。通篇风格极为
统一，不一一举例。

在 《回程票》 首发座谈会
上，我谈了读后对作者的三个

猜想：一是作者是一位热爱生
活、善于观察生活并且生活阅
历丰厚的人；二是作者是一位
喜欢读书，肯定是阅读了大量
明清小说并对之情有独钟的
人；三是作者是一位视创作为
生命的人。

至今没有与作者交流过，以
上猜想不知对否，但进一步读了
这部二百多万字的小说后，我更
坚信以上三个判断。

一是二百三十万字的小
说，无论情节还是细节，都十
分生活化，是距离我们不远的
那些真实生活，有情趣，有饱
满的感情，作者也曾经大胆地
把自己写进故事读来有一种切
肤的真实感。作者整体架构故
事的叙述，是行云流水的流
畅，但一些场景、一些人物行
为，在需要细节描写的时候，
作者也总是不惜笔墨，驻下
来，前后左右立体地描述一
番，作者十分在意一些特定环
境的空间感描述，和一些人物
特定时空里的特定动作、表情
等细致刻画。尤其是作者选用
的夹叙夹议、主观感情饱满的
叙事风格，更是每每强化那些
现场感、亲历感。

二是作者固执地选定叙事
风格，叫我认定他的阅读经历
和感情认同。在这里要重复地
说一下有关叙事。作者小说里
的生活是现实的。但是作者的
叙事风格却是十分传统的，已
经远离当下阅读时尚。我以

为，作者身为当下时代里充满
热情的现实生活亲历者，他舍
近求远的风格选择，除了对快
餐文化的排斥这一感情因素
外，显然，他的文字尤其是传
统文化叙事的文字功力，是最
有力的支撑。如果没有这一有
力支撑，他即使有更强烈的感
情，要亲近传统叙事，也是勉
为其难的。二百三十多万字以
极传统的叙事风格写下来，对
于一个当代青年人来说，是得
有愚公移山的精神。

三是他是不是视文学创作
为生命的问题。作者非专业作
者，所执业与文学风马牛不相
及。作品首发座谈会上，有人又
提及小说字数，说及就是一个人
手抄五百万字，也需要坚强毅力
云云。是。何况这是一部文笔流
畅、故事性强、信息量极大的长
篇巨制。作者要完成这样五百万
字的创作，没有超人的毅力是难
以完成的。由此我相信，他是热
爱文学的，并因为这爱，而在十
年的时间里，把所有的业余时间
全用在了文学创作上。再则，已
经出版的三百万字，字里行间，
充满着作者对生活、对作品人物
和故事主观的爱恨情仇，这也不
单单是叙事风格的原因，我还相
信，这是作者把文学视作生命，
至少是生命动力的原因。作者有
对生命经历进行完整再现的强烈
冲动。或者说，作者给予小说标
题叫《回程票》，就是这等用意
了。

这样一个精彩的江湖 ■ 汪继军

《大明雄风·俞大猷传》

作者：曾纪鑫

2015年9月出版

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷

提及抗倭英雄，人们首先想到
的是戚继光，俞大猷只是作为陪衬
而已。其实，在那抗击倭寇的艰难
岁月，人言“继光如虎，大猷如
龙”，也称“俞龙戚虎”，俞大猷不
仅与戚继光并列，甚至还在戚继光
之上。龙吟虎啸，雄风猎猎，为由
盛转衰的明朝中晚期，注入了一股
强悍的活力。

长篇历史人物传记《大明雄风：
俞大猷传》还原历史，以丰富的史
料、生动的文笔、独到的见解，叙述
了俞大猷的生命历程，描写了他转
战南北、抗击倭寇、为国效命的不朽
功勋，再现了他立德、立功、立言，
“三不朽”的人生境界与人格魅力。

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷

曾纪鑫，国家一级作家，《厦门
文艺》主编，中国作家协会会员，厦
门市作家协会副主席。发表各类体
裁作品数百篇，出版专著二十多部，
多次获国家、省市级奖励，著作进入
全国热销书排行榜。作品被报刊、图
书广为选载、连载，并入选面向21
世纪课程《大学语文》教材，被全国
媒体广泛关注、评论。享有实力派
作家、学者型作家之称。

代表作有文化历史散文《千秋
家国梦》《历史的刀锋》《千古大变
局》，长篇小说《楚庄纪事》《风流的
驼哥》，长篇历史人物传记《晚明风
骨·袁宏道传》等。

在纪念中国人民抗日战争暨
世界反法西斯战争胜利 70周年
之际，作家曾纪鑫解读中国历史
系列之《大明雄风·俞大猷传》的
出版发行真是适逢其时。俞大猷
这位明朝的抗倭英雄有着太多令
人击节赞赏的地方。

俞大猷真可谓“于九边形势
虚实，无所不知。古今兵法韬略，
无所不究”，其战略战术指导抗
倭、驱虏、平暴等，总是战无不胜；
他对于步战、骑战、车战、水战乃
至火器等皆有研究，特别是超前
的海防思想，于今天来说仍不乏
军事指导意义；若论个人武功，

“剑术天下第一”；所带之兵，可谓
千奇百怪、无所不有，既有正规
军，也有从各地征调的狼兵、土
兵、僧兵，临时招募的民兵，还有
招抚、投降的海盗、山贼等，无论
什么兵，只要到了他的手下，都会
变成纪律严明的节制之兵，百战
不殆的胜利之兵。

若以文才而论，经史诗文，俞
大猷无所不通，一部九十多万字
的《正气堂集》，汇集了他的论著、
论策、奏章、书札、诗歌等。他抗
倭驱虏，激发的是一股民族正气；
平息暴乱则恩威并重，以疏导劝
谕为主，不到万不得已决不用兵，
讲究的是民族团结。时人曾恰如
其分地评价道：“其垂悠久之虑以
戡乱兴治，则其用心非儒者不能
也。”《明史》说他“世宗朝老成宿
将，以大猷为称首”，明世宗嘉靖
朝战将数百，俞大猷位排第一，被
视为楷模，评价甚高。他致仕时，
朝廷颁赐牌匾，上书“昭代儒将”。

一向以书写文化历史散文而
闻名海峡两岸的作家曾纪鑫，在
深入研究与发掘这位四百年前的
民族英雄时，越来越被俞大猷的
人格魅力所折服，他在《后记》
中说：曾有许许多多古今中外人
物出现在我的笔下，对他们，我
大多持有一定的距离与保留态
度，客观而率性地臧否褒贬，但
有两个人物，我完全被他们的高
尚人格征服了，他们一位是陈嘉
庚，另一位便是俞大猷。一个人
舍弃好不容易奋斗得来的财富与
享受，怀抱“教育兴国”、“兴学
报国”的信念，半点也不保留地
向社会捐出所有，奉献一切，近百
年来，只有陈嘉庚一人能够做到；

而俞大猷集道德、事功、文章于
一身的“三不朽”境界，其高尚
的人格魅力，也一直吸引、感染
着我。

提及抗倭名将，人们首先想
到的是戚继光。当然，也有俞大
猷。尽管没有完全忘记，但仅作
为陪衬而已，有关俞大猷的生平、
功绩等，世人知之甚少。四百多
年来，人们有意无意间将这位当
年名震海疆、功勋卓著的抗倭英
雄给忽略了。

其实，在那英勇抗击倭寇的
艰难岁月里，俞大猷与戚继光并
列，一直为人们所称道。在当年
抗击倭寇的东南沿海一带，“俞龙
戚虎、杀寇如土”的民谣一直传诵
至今；《福建通志·列传》也有“世
言继光如虎，大猷如龙”之语。

俞大猷武功高强、精于兵法，
再以自己深厚的文化底蕴，综合
太祖拳、荆楚长剑等众家之长，撰
写了一部武林名著《剑经》。正如
他自己所言：“愚尝用数十年心力
求得其法，著为《剑经》。”

嘉靖四十年（1561年），俞大
猷从山西大同奉命南下任职，取
道嵩山少林寺，看了众僧的武术
表演，不由得对住持说道：“此寺
以剑技名天下，乃传久而讹，真诀
皆失矣。”住持回道：“剑诀失传，
示以真诀，是有望于名公。”俞大
猷当即应允，又说：“是非旦夕可
授而使悟也。”于是，他从少林寺
千员武僧中选出年少勇敢的宗
擎、普从二人，随同南征，三年之
间，教以剑法，皆得真诀。嵩山少
林至今仍有太祖拳与俞家棍相
传，可见威震四海、广为流传的少
林功夫，其实得益于俞大猷的中
兴再造之功。少林寺有一座十方
禅院，院外立有一块《新建十方禅
院碑》，碑文即为俞大猷于万历年
间所撰，其中便详细地记述了该
寺的武术传承经过。

俞大猷练兵时，以《剑经》作
指导，练出的俞家军所向披靡。
戚继光在训练士兵时，也传授俞
大猷的《剑经》，训练的戚家军在
抗击倭寇的大小八十余战中无一
败北。他说：“向见总戎俞公以棍
示余，其妙处已备载《剑经》内，逐
合注明，无容则赘……不惟棍法，
虽长枪各色之器械，俱当依此法
也。近以此法授长枪，收明效。

极妙，极妙！”戚继光还将《剑经》
全文收入他的《纪效新书》中。

倭寇成员主要由日本武士、
浪人、奸商等组成。抗倭不仅是
军事之争，还涉及到朝廷内部复
杂的政治纷争。军事上的困难，
复杂关系的掣肘乃至政治上的构
陷，每时每刻都在考验着肩负重
任、身临前线的俞大猷。俞大猷
不抱怨，不颓废，总是在逆境中奋
起，往往撤职不久，就因大胜而撤
销处分，且往上擢拔，升为提督直
隶、金山等地方海防副总兵，镇守
浙、直总兵官，都督敛事，都督同
知等。明代著名方志史学家何乔
远在《名山藏俞大猷传》中写道：

“大猷虽有不羁之才，而低首行
列；虽有乡曲之誉，而处势孤藐；
虽有深沉谋略，而不能为纵横辩
词。”

纵观俞大猷的抗倭历程，可
以分为两个阶段：第一阶段从嘉
靖三十一年至三十八年（1552年
—1559年），俞大猷在浙江、南直
隶抗击倭寇；第二阶段从嘉靖四
十一年（1562年）任福建总兵官，
直至倭患基本平息。刚一上任，
俞大猷就独具慧眼，抓住重点，提
出了水战歼敌的方略：在海洋、港
湾、内河设置三道战线，层层防
御，步步围堵，以长制短，同时注
重陆兵的守卫。其防御战略可概
括为“大洋虽哨，而内港必防；内
港虽防，而陆兵必练；水陆俱备，
内外互援”。

俞大猷戎马生涯四十七年，
比戚继光年长二十五岁，抗倭时
间也比戚继光长。嘉靖年间是倭
寇为患最为严重的时期，从嘉靖
二年（1523年）倭寇“大掠宁波沿
海诸郡邑”到隆庆三年（1569年）
一鼓荡平，长达四十六年之久，正
是俞大猷二十岁到六十六岁的奋
发有为时期。抗倭期间，他先是
进剿以王直为首的从倭海盗，后
是击溃附倭的吴平集团，始终居
于战斗第一线。戚继光也参加了
剿灭这两股倭寇的战斗，但职位
比俞大猷低，曾是他的部下。就
总体而言，俞大猷参加的战役比
戚继光多，对倭寇的杀伤力更大。

论练兵，两人颇为相似。俞
大猷提出“练兵必先练胆”，“胆壮
则兵强”，强调“技精则胆壮”，将
高超的技艺视为胆壮兵强的前提

与基础；而戚继光则提出“练心则
气自壮”，从练心入手解决胆气问
题。方法有别，但落脚点一致，练
出的两支军队——俞家军与戚家
军，均是技艺高强、团结一心、纪
律严明、勇敢顽强，在与倭寇对阵
时，几乎攻无不克、所向披靡。

论治军，俞大猷运筹帷幄，既
有整体谋略，又有具体战法，先计
后战，不贪近利。担任过浙江按
察司副使、福建巡抚的谭纶在一
封信中对俞大猷予以高度评价：

“公则堪大受，盖诚如霍子孟，任
如诸葛亮，大如郭子仪，忠似文文
山，毅似于肃愍，可以托孤寄命，
知及仁守，当今之世，舍公其谁
哉！”正所谓英雄各具特点，俞大
猷与戚继光在抗倭中堪称“黄金
搭档”，就政治素质与战略头脑而
言，俞大猷颇具帅才；戚继光则刚
毅勇猛、战无不胜。世人更看重
冲锋在前的猛士。对此，《明史》
写道：“大猷老将务持重，继光则
飙发电举，屡摧大寇，名更出大猷
上。”

论战略思想，两人都强调水
陆并进。戚继光不以固守一城一
地为限，而是将军事力量拓展至
河道乃至海上。俞大猷不仅提出
御敌于海外的理论，还抓住倭船
矮小、不习水战的弱点，以水师袭
击倭寇大获全胜。

在《大明雄风·俞大猷传》中，
我们看到了两位英雄俞大猷与戚
继光惺惺相惜，属忘年之交、道义
之交、管鲍之交。两人还在厦门
万寿岩潮音洞前的巨石崖壁上一
同题刻诗句，诗壁至今犹存。在
歼灭徐海、进剿平海卫、南澳破吴
平等重大战役中，他们联手御敌，
总是密切配合团结一致、屡建奇
功。两位英雄的壮举与友谊真是
难能可贵啊！

曾纪鑫所著《大明雄风：俞
大猷传》由九州出版社于 2015
年9月出版发行，俞大猷一生与
倭寇作战，他是被遗忘的历史

“抗日英雄”，该书以丰富的史
料、生动的文笔、独到的见解，
还原了那段波谲云诡的历史，以
及他的生命历程、人生境界、人
格魅力。这对于今后在学界、军
界，甚至是武术界，开展“俞
学”研究提供了一个良好的素材
与基础。

俞大猷：抗倭英雄的智慧与境界 ■ 余自言


