

## 暑情夏忆

□ 李红

每到大暑那天，一家人都会围在一起喝一碗羊肉汤，然后慢慢地陷入回忆里。

盛夏，是乡村最有风情的季节。

夏日晌午，是一天中最炎热的时候。黎明即起，劳作了一上午的人们，要趁中午好好歇个晌儿，解解疲乏。家里的鸡、狗、猫、猪也都安静下来，准备午睡。狗儿最喜欢趴在大门洞里。那里是风道，凉风习习里打个盹，两只眼睛迷迷瞪瞪半睁半闭，姿态慵懒极了。但那两只耳朵还一直支愣着，一有陌生动静就会马上抬起头来，警觉四望。如果没什么异常动静，又接着趴下来做梦。猫儿常在屋里选一只蒲团或者圈椅，温顺地盘作一团；有时像个孩子一般，四仰八

叉地躺在蒲团上，前爪抱着猫头，打着轻鼾睡觉。鸟儿和知了是不午睡的。鸟儿依旧在树荫里来回跳跃、啾啾，叽叽喳喳吵闹，在枝丫间追逐嬉戏，累了就落在树枝上，用尖尖的嘴巴梳理自己光滑的羽毛。知了们仿佛永远不知疲倦，一直“鸣唱”着对夏天的依恋。

夏日黄昏，也是别有风情的。

下晌收工了，乡亲们用淳朴的微笑打着招呼，那相视一笑里带着新鲜的泥土味儿。他们往往三五结伴，一路说笑着往回赶。孩子们嬉闹着，蹦蹦跳跳地从街上跑过去。倦了的鸟儿也呼叫着归巢，牲畜们踢踢踏踏踏着回圈。炊烟慢慢从房顶升起，又渐渐散开，与晚霞融合互相映照。凉爽的晚风徐徐吹来，传递着此起彼伏的欢笑……

雨后的黄昏，最喜欢赤着脚在泥土道上奔跑、追逐嬉戏。雨后，空气清新带着青草香，新蝉在鸣唱，地上的水洼像镜子，映照出天上飘动的白云，千姿百态，伴随着我们一起奔跑。

最让人留恋的，还有黄昏后的房顶。

北方村庄的房子大多是平顶。屋顶也是我们童年产生无限快乐的地方。站在房顶，视野开阔，可以看得很远，眼前就会展开一片新景象。夏秋时节在房顶上晒粮，铺展开的是一幅浓郁的田园风情画。房顶是夏日纳凉的好地方。太阳刚一落山，我们姊妹几个就抢着上房，在房顶上扫出一片干净地方，铺上草苫和褥单，躺上去，软软活活，吹着傍晚的临风，真是一个爽！

夜空下，一群孩子数

星星，认星座，听大人讲故事。那时，听着大人讲牛郎织女和各种神话传说，望着天上的星星，很快就会沉静下来，不说话了，也不打闹了，怕惊扰了星星们的梦。头顶上的星空，墨蓝而深远，任凭我们怎么想象也抵达不到它的十万分之一，因为不知这太空到底藏着多少神仙。阳光下，村庄里的一切都亮堂堂的。风吹过来，阵阵蝉声，还有远处树林传来的鸟叫声，很好听。墙外的瓠子，一条条嫩蔓爬满了墙，马上要开花。地头儿上的野花，黄的，粉的，紫的，开得很低。蹲下来看，会发现它们都很灿烂，仰着脸儿在风中笑……

回忆总是美好的，每每想起故乡的一切，总是能很快地进入梦乡，回到令人不愿离开的家乡……

## 六月六进大暑

□ 马西良

六月六恰逢小暑大暑节气，进入暑期气温升高，有时高达40℃左右，已超过人和动物的体温。汉代刘熙曰：“暑，煮也，热如煮物也。”进入数伏，以农历六月初六为中心。这一天如果天好的话，家家户户都要将衣物、书籍等拿出来晾晒，称为晒龙衣。在扬州有个传说，乾隆皇帝在扬州巡游的路上恰遭大雨，淋湿了外衣，又不好借百姓的衣服替换，只好等待雨过天晴，将湿衣晒干再穿，这一天正好是六月六，因而有“晒龙袍”（龙衣）之说。

农历六月初六，民间称为“洗晒节”。因这时天气已非常闷热，再加上值雨季，气候湿，万物极易霉腐损坏。所以在这一天，从皇宫到民间，从城镇到农家小院，都有很多洗浴和晒物的习俗。如果恰逢晴天，皇宫内的全部銮驾都要陈列出来暴晒，皇史、宫内的档案、实录、御制文集等，也要摆在庭院中通风晾晒。各地的大小小小的寺庙道观要在这一天举行“晾经会”，把所存的经书统统摆出来晾晒，以防经书潮湿、虫蛀鼠咬。渴望跳龙门的读书人也在这一天出来晒宝，将珍藏的书籍卷仔细摆开，抖掉讨厌的“书鱼”（蠹虫），祛除书中的潮气，刷掉霉点，将损坏的书页重新装裱一番，为来年的进京赶考铺设成功之路。

鲁南地区有“六月六，家家户户晒龙衣”的谚语。晒龙衣也有点讲究，棉被、棉絮、棉衣不怕毒日头直晒，而丝绸皮、草衣物则要避免太阳直晒，必须放在阴凉的地方晾，让风吹掉里面的湿气。晒棉衣要注意把衣服翻过来，晒里子，面子直晒会掉色。

六月六还被称作“天贶节”（祝，kuàng，赐赠的意思），起源于宋真宗赵恒。某年的六月六日，他声称上天赐给他天书，遂定是日为天贶节，还在泰山脚下的岱庙建造一座宏大的天贶殿。天贶节的民俗活动，虽然已渐渐被人们遗忘，但有些地方还有残余。

同其他六月六节气一样，六月六这天还有许多专门的食俗。从六月初六起，街市上的中药铺和一些寺庙开始施舍冰水、绿豆汤和用中药制作成的暑汤。吃素食之俗除有清淡之意，是否还有深意，不得而知。“六月六，看谷秀”，农历六月已异常炎热，庄稼长势正旺，已是吐须秀麦穗之时，农家要观察长势，以下丰欠。

大暑是二十四节气之一，北半球在每年7月22-24日之间，南半球在每年1月20-21日之间，太阳位于黄经120°。大暑期间，汉族民间有饮伏茶、晒伏姜、烧伏香等习俗。《月令七十二候集解》中说：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”其气候特征是：“斗指丙为大暑，斯时天气甚烈于小暑，故名曰大暑。”大暑节气正值“三伏天”里的“中伏”前后，是一年中最为炎热的时期，气温最高，农作物生长最快，同时，很多地区的旱、涝、风灾等各种气象灾害也最为频繁。

### ◆ 天气

大暑节气正值“三伏”，是我国一年中日照最多、气温最高的时期，全国大部分地区干旱少雨，许多地区的气温达35度以上，俗称的“三大火炉”也最旺。

在我国华南以北的长江中下游等地区，如苏、浙、赣等一带处于炎热少雨季节，滴雨似黄金。有“小暑雨如银，大暑雨如金”，“伏里多雨，囤里多米”，“伏天雨丰，粮丰棉丰”，“伏不受旱，一亩增一

担”的说法。恰如左河水诗云：“日盛三伏暑气熏，坐闲烦静在蝇蚊。纵逢战鼓云中起，箭射荷塘若洒金。”如果大暑前后出现阴雨，则预示以后雨水多。农谚有“大暑有雨多雨，秋水足；大暑无雨少雨，吃水愁”的说法。

而在我国的华南西部地区虽然高温出现也最频繁，但雨水却最丰沛、雷暴最常见，是雷阵雨最多的季节。这里有谚语说：“东闪无半滴，西闪走不

及”。意谓在夏天午后，闪电如果出现在东方，雨不会下到这里，若闪电在西方，则雨势很快就会到来，要想躲避都来不及。

根据大暑的热与不热，有不少预测后期天气的农谚有：如短期预示的有“大暑热，田头歇；大暑凉，水满塘”；中期预示的有“大暑热，秋后凉”；长期预示的有“大暑热得慌，四个月无霜”、“大暑不热，冬天不冷”、“大暑不热要烂冬”等。

### ◆ 农事

“禾到大暑日夜黄”，对中国种植双季稻的地区来说，适时收获早稻，不仅可减少后期风雨造成的危害，确保丰产丰收，而且可使双晚适时栽插，争取足够的生长期。要根据天气的变化，灵活安排，晴天多割，阴天多栽，在7月底以前栽完双晚，最迟不能迟过立秋。

棉花花铃期叶面积达

一生中最大值，是需水的高峰期，要求田间土壤湿度占田间持水量在70—80%为最好，低于60%就会受旱而导致落花落铃，必须立即灌溉。要注意灌水不可在中午高温时进行，以免土壤温度变化过于剧烈而加重铃脱落。大豆开花结荚也正是需水临界期，对缺水的反应十分敏感。农谚说：“大豆开花，沟里摸虾”，

出现早象应及时浇灌。

酷暑盛夏，水分蒸发特别快，尤其是长江中下游地区正值伏早期，旺盛生长的作物对水分的要求更为迫切，真是“小暑雨如银，大暑雨如金”。

黄淮平原的夏玉米一般已拔节孕穗，即将抽雄，是产量形成最关键的时期，要严防“卡脖子”的危害。

### ◆ 习俗

#### 喝暑羊

山东不少地区有在大暑到来这一天“喝暑羊”

（即喝羊肉汤）的习俗。在枣庄市，不少市民大暑这

天到当地的羊肉汤馆“喝暑羊”。

#### 送大暑船

送“大暑船”是浙江沿海地区，特别是台州好多渔村都有的汉族民间传

统习俗，其意义是把“五圣”送出海，送暑保平安民。送“大暑船”时，伴

有丰富的汉族民间文艺表演。

#### 吃仙草、凤梨

广东很多地方在大暑时节有“吃仙草”的习俗。仙草又名凉粉草、仙人草，唇形科仙草属草本植物，是重要的药食两用植物资源。由于其神奇的

消暑功效，被誉为“仙草”。茎叶晒干后可以做成烧仙草，广东一带叫凉粉，是一种消暑的甜品。大暑期间，台湾有吃凤梨的习俗，汉族民间百姓认

为这个时节的凤梨最好吃。加上凤梨的闽南语发音和“旺来”相同，所以也被用来作为祈求平安吉祥、生意兴隆的象征。

大暑