

六月初一过“小年”

□ 赵连友

7月16日,农历六月初一的清晨,细雨纷纷,天刚蒙蒙亮,地处鲁南地区的乡村便响起“噼噼啪啪”的鞭炮声,鞭炮声此起彼伏,连绵不绝,一直延续到中午。

不年不节的,放得哪门子鞭炮呢?经了解才知道,“六月初一过小年”这是鲁南乃至整个山东的民俗。建市以来,枣庄逐渐成了一个移民城市,在地域文化上有着很强的包容性。随着枣庄矿务局的发展壮大和市直工业门类的建立健全,许多青岛等胶东沿海城市的干部和工人等来到枣庄,因此,也有部分市民随胶东一带的说法,叫“过半年”。

过半年的习俗起于哪朝哪代,已无据可考。它尽管没有春节、元宵节、端午节、中秋节等传统节日普及,但有不少地区都有这个习俗。中国的好多节日都与农事有关,人们之所以选择六

月初一过半年,大概也是基于此。民间至今尚有“有钱难买五月旱,六月连阴吃饱饭”的俗语。人们便在六月初一这一天备些水饺、馒头、瓜果之类供品为老天爷上供,祈求雨足年丰。据说在旧时,商号店铺于该日犒赏职工,摆酒宴吃喝以酬其劳,并放假一日。是日中午,农村家家户户包饺子。过半年的习俗仍然在延续,只是过节也与时俱进,从程序到内容都大大简化了,现只保留了吃饺子或者吃大包的习俗。

山东的许多地方都有过半年的习俗。各地过半年的时间不太统一,有的地方是阴历五月十三,有的地方是阴历六月初六,绝大多数地方是在阴历六月初一。过半年的这天被称为“半年节”。

为什么要过半年呢?这似乎可以从“年”的民俗意义中寻找答案。关于“年”的民俗意义虽然众说纷纭,但有一种说法比较

为专家认可,并且能够从字源方面得到印证——这种说法认为年与粮食瓜果丰收有关,过年其实就是一种庆祝丰收的仪式,而且认为“年”这个字本身就是谷穗饱满被压弯了腰的样子的非常形象的象形。过半年的民俗活动非常有力地支持了这一观点。

过半年的习俗中,敬天是主题。敬天的供品主要是用新打下的麦子磨出面粉后蒸的馒头,而且是刚刚出锅的热馒头,还有刚刚成熟的新鲜瓜果,比如西瓜、桃、杏、李子等。敬天时摆好供品,点燃香烛,焚化纸钱,奠酒奠茶,然后家长在供桌前跪下,向北磕头,感谢上天赐福,粮食瓜果丰收,仪式与春节期间过大年敬天时完全一样,所以有的地方又称之为“过小年”。许多地方都有在这天祭祖的活动,祭祖时的祭品除常规的纸钱水酒之外,主要是用新麦面粉制作的食品

新鲜的瓜果桃李,究其用意,一在于给祖先“送钱”,二在于让祖先看到后人的劳动成果并“尝新”。

旧时农村孩子接种牛痘时要在门上挂两条红布,谓之“挂红子”,半年节这天,要取下“红子”,焚香磕头,以感谢“痘疹娘娘”对孩子的保佑,同时把“红子”烧掉,叫做“交红子”。在“交红子”以前,亲戚们要携带馍馍烧饼、油条、水果等前去探望,称为“掉牌”。随着天花的消灭,“交红子”的习俗已经在二十世纪六七十年代消失,但半年节走亲戚的习俗至今仍然在当地农村流行。

半年节这天,枣庄一带的人们大多吃肉馅的大包子、吃水饺、喝羊肉汤,在晚饭后炒菜喝酒,情形类似于过春节时的合家吃团圆饭,但炒菜的丰盛程度次于春节,胜于平时。

父亲

□ 张运海

儿时的我,
总认为父亲无所不能;
我小小心愿天真疑惑,
大都能得以满足解答;

父亲是童话,
带来了无数童年的遐想,
在父亲故事里成长,
我的梦想和童话一样;

睡在父亲身旁,
那宽阔的脊背;
如沉稳的大山,
使我一夜酣畅;

牵着父亲手走路,
好像有无穷力量;
黑夜恶煞不惧,
风雨坎坷无恙;

父亲如耕牛,
只会写一字行;
在他黑土般脊背上,
已播种春天的希望;

父亲是矮矮的老房,
历经沧桑其貌不扬;
阻挡了风雨抵挡不住时光,
渐老身躯把冬天温暖收藏;

我们走出巢穴去飞翔,
父亲失去往日的模样;
记忆大不以前眼神无光,
从没有的无助一脸惆怅;

为了把全家点亮,
父亲只剩半截烛光;
什么事情都说问你娘,
什么事情等孩子再商量;

父母逐渐老去,
子女他乡正忙;
全家人的相聚,
已是一种奢望;

每次回到那座老房,
那熟悉的吱啦一声门响;
父亲看到儿女惊喜目光,
不亚于获得了诺贝尔奖!

后来父亲老年痴呆病重,
儿女象看三岁孩子一样;
只要父亲能认出一个子女,
全家都喜极而泣的鼓掌;

现在再回家乡,
路不遥远不知有多漫长;
父亲坟上荒草招首相望,
你如金品格已烙在儿孙心上。

新月湾

□ 侯铭

一条河是大地的脉搏,一湾月是苍穹的精髓。西沙河润泽了一方土地,蕴育了一泓新月般的湾;在我心中,新月湾是梦的幻化、情的寄托。

爱寻朦胧、缥缈。河畔,翠柳含烟,梨花笼雾,小月初照,空溪滴雨,如斯,皆幻化着隐约、依稀之韵。长于斯,未及弱冠曾经的我,临新月湾见证了它的自然之美,于新月湾留下了曾经情窦初开的眷恋。它就像一弯圣洁、明亮之月;更若一颗感情洋溢之心,血液般澎湃,春潮般汹涌,与蓝天交映千秋绚烂。新月湾,心的寄托,心的港湾。小桥、流水、伊人,皆成为观景者的风景。于是乎,愈加地仰慕曹子建,《洛神赋》中拟出了我心目中她的形象。于是一晃

二十年。于此,再一次凝望一湾碧水,一川烟草时,我亦题写了赋作,亦算是对那段思念的留恋。新月湾,衍生着月的浪漫,汪洋着红豆的情感,潺潺的水畔,没有留下“执手相看泪眼”的想象,只剩下追忆的惘然,一如既往地流淌了如许年。

新月湾,犹如它的名字。溪水在岁月中流逝,人们在溪畔徜徉、耕耘。一湾水绵延着它初月般的明净、皓洁。这一湾寄托着我梦的水啊,时时走进我的生活,时时润泽我笔下的文字。我喜悦于它的风景,感受它的魅力在《徜徉于西沙河畔》;《早行西沙河》中寄托着我梦的追逐,闲适着我的生活。爱在河畔久坐,有种“相看两不厌”的感觉。爱享受那份静谧,朋友说这儿的意境犹如“空山松子落”的美,我欣然点头顺意。更爱用心去体验,用眼去寻觅。一湾水在潺湲,田垄、楼阁在交融。这儿是城与乡的碰触点,使人从心里感受田园之闲适;从眼中感知城市之繁华。而最应称赞的是一河的精灵,那烟渚,那红蓼,那青荷,那翠苇,还有那拂风的柳,那逐水的萍。一湾如镜,纳浮云映蓝天,一只野凫的身影在游动,身后留下一串串涟漪,这一切皆留在我的眼中。我乐了,乐在那娇小的身影,乐在一如映日绽放的红蓼的红。这难道不是一

幅画吗?于是只有用诗才能抒怀,只有用诗才能表达我对斯处之爱。曾临岸见到“蜻蜓栖苇末,游鱼戏水中。浮萍逐岸柳,缕缕潜清风”(《临岸》)的自由时光,曾见到“绿莎环玉砌,远径伴曲河。蛙戏芙蓉影,兔游动水波”(《西沙河早行》)的和谐。这些皆由心而生,抒发着我的怜爱与情思。

月有盈亏,人亦渐长,其内涵丰富了人生之哲理。于是新月湾又成为我对岁月,对生活,对人事的谭思、感悟之地。生活亦如月,人生正似水。求学、成家、服务社会,人成长的经历,不正是一如月之消涨吗?月所衍生的朦胧,其浩浩于苍穹之圣洁,不正是幻化着一种对美好未来憧憬之梦吗?新月湾,一处留住记忆的地方,一处感悟闲适与幽雅之地。行之于此,览之于斯,逐渐步入不惑之年的我,更是带着一份使命去追求,去生活,去工作,而这些皆因了这湾水的美,这湾水的形,给了我的无尽思索,我愿带着梦去追逐,去寻觅,去生活,亦求皓月当空,静影如璧。

清晨,朝旭初升,再一次闲步新月之湾。去领略、投入这块旖旎之地,思索之地,感悟之地。新月湾——心的港湾,心中最美的地方!

捉金蝉

□ 闫业坡

吃过晚饭,妻子和孩子便嚷嚷着要去树林捉金蝉。这让我猛然间想起了小时候的事情,那时我们刚刚解决了温饱问题,可对于那些垂涎欲滴的肉食,我们只有想想的份,于是想着想着就勾起了肚里的馋虫。幸好,一到夏天,野外的食材便多了起来,池塘中的泥鳅、草地里的蚂蚱、树干上的金蝉都是我们餐桌上的美味。

记得家后的河堤上杨树林子很大很大,一到傍晚,我们就像一只只欢快的黄莺穿梭在树林里。我们拿着家里唯一的手电筒搜寻着猎物,很快就会有二三十只的收获。我们将金蝉洗净,撒上些盐腌上一夜,第二天用油煎过,在煎饼里一字排开葱卷在一起,吃起来外酥里嫩,真可谓人间美味。

今天,我们来到杨树林的时候,太阳还没有落山。林子里的人已经不少了,他们有的拿着小铲子,有的拿着铁锨,一副要把林子翻个底朝上的

架势。我没有理会他们,告诉孩子天快黑的时候,就会有金蝉出来,我们仔细检查每一棵树的树干就会抓到它们。孩子听出捉金蝉是那么的简单,于是高兴地跑到一棵又高又粗的杨树旁。我和妻子也往林子深处走去,当我一脚踩到地上翻过的软土时,不禁眉头一皱,开始有些担心今天晚上或许捉不到金蝉了。一个小时过去了,我们一家三口连一只金蝉也没有捉到,这时夜幕已经完全降临,黑沉沉的林子里充满了手电筒的亮光。

捉不到金蝉,我就开始留意我身边拿铁锨挖金蝉的人了,只见他在树旁挖了下去,然后把下面的土翻了上来,再用铁锨打碎,不一会儿,他竟然捉住了五只。我不得不佩服他挖金蝉的高超技巧,早知道现在都是用这种方法,我就带把铁锨来了。我在翻起的土里发现了几个白白的比蚂蚁大些的虫子,好奇地问他:“这是什么虫子。”他笑笑告诉我:“这些就是金蝉

的幼虫啊,你不会没见过吧。”小时候我是捉过很多金蝉,可是真的就没见过它的幼虫,不过我从小就知道金蝉要在地下生活三年才爬出来,现在把它们翻出来恐怕是活不下去了。

过了一会,我听到有人在一旁吆喝:“收金蝉了,六角钱一个。”我这才明白为什么有人下这么大力气捉金蝉了,也理解了那句“没有买卖就没有杀害”的道理。回到家我看到一则新闻:某地捉金蝉一夜赚二三百元,新闻图片是每一棵树的树干上都缠了一圈胶带,金蝉爬到胶带处就爬不上去了。

螳螂捕蝉黄雀在后,蝉是食物链中重要的一环。这样的灭绝性捕捉,恐怕将来受到伤害的也不止是金蝉吧。如果有一天在哪个音响里响起罗大佑的《童年》:池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天……我们的孩子一定会问:“知了是什么,我怎么没见过呢?”那时我们该给孩子怎样一个解释呢?

