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相比起使用粮食作为原料酿造的酒，作为果酒的葡萄
酒，其品质更多地取决于葡萄果实的质量。也就是说，在假
定酿酒师影响不变的前提之下，当年葡萄的收成对于葡萄酒
的最终品质有着近乎决定性的作用。

简单来说，气候差异越大，不同年份的葡萄收成相异也
会越大，葡萄酒的年份差异也就越明显。在酿酒师们看来，
影响年份的两大因素是雨水和气温；而在这两者之中，雨水
对葡萄酒品质的影响更加显著。

春季开花期
在葡萄的萌芽期，过多的降雨很可能会将其嫩芽和花苞

摧毁，除了影响葡萄的产量之外，还会直接导致葡萄花期的
延长。过长的花期最终将导致葡萄的成熟度出现不均匀的
现象。

晚春与夏季
相对干旱的晚春和夏季是好年份的标志。在这个期间，

过多的雨水会导致灰腐病等病害。一个雨水过多的夏天，会
推迟葡萄收获季节的到来。

不过，适量的降雨也是必需的。除了提供足够的水分让
葡萄顺利成长之外，伴随雨水而来的乌云覆盖还可以适当调
节日照和温度。

收获期
在葡萄的收获期，雨水可以说是最大的敌人！首

先，雨水带来多云阴郁的天气，会使得葡萄果实缺乏
日照而难以成熟。

其次，雨水会导致葡萄摄入更多的水分，这也就
意味着葡萄的风味会被冲淡，而且酿酒师们最关心
的糖分与酸度之间的平衡也会被破坏掉。

假如雨水过多，葡萄果实还可能会因为膨胀而开
裂，这时候酿酒师需要操心的可就不仅仅是葡萄的
风味了，而是更伤脑筋的霉菌和腐烂的问题。

总 体 而 言 ，葡 萄 适 合 生 长 在 年 降 雨 量 介 于
600-800 毫米的地区；对葡萄来说无论什么季节，过多
的降雨都会带来困扰。也正因如此，气候相对稳定
的加州等新世界产区对于年份差异就不太敏感，而
像勃艮第（Burgundy）这样气候变化波动较大的地区，
不同年份间的降雨也会相差较大，因而葡萄酒的年
份也就显得异常重要了。

雨水是决定年份好坏的关键

在很多酿酒师看来，酿酒的重点在于表达，与绘画、
写作、歌唱并无本质上的区别，这种表达往往以当地特
有的风土条件为基础，无需过多的即兴创作，只要审慎
地选择题材，耐心地编织素材，适当地发挥灵感即可。
诠释风土——这就是酿酒师们毕生的工作，也可以视为
一种持续不断的创作。

风土，也就是Terrior，究竟意味着什么呢？以前我们
总认为，它是对于某一特定地区的地理、地质、气候条件
的总括，可是如今看来，这个概念比我们想象的更大、更
抽象。英国人用 a sense of place来翻译，强调的是地域
属性，同时提到葡萄酒、咖啡、茶叶、烟草、小麦、西红柿、
番薯等等，凡是自然母亲的赠予，一切皆为风土的产
物。国内有人将Terrior音译为“地话”，意思与前面大略
相同，不过，给人留下的感觉终究像是欠缺了点什么。

最近注意到来自新西兰北岛霍克斯湾的Farmgate葡
萄酒，是因为它提出了一个原始而真诚的概念，让我突
然想到日本饮酒者长久挂在嘴边的“天地人”三个字。
这三个字的组合或许与Terrior的哲学意蕴走得最近。

Farmgate本身不是酒庄名称，而是由新西兰历史最
悠久的酒庄Ngatarawa在 2008年推出的一个项目，总共
包括11款由不同葡萄品种构成的新颖生动的作品，其中
有已经成为新西兰标志品种的长相思、夏多丽，也有后
起之秀黑比诺、西拉等等，经过酿酒师Peter Gough的巧
手，这一系列初问世的作品不仅传递出霍克斯湾独有的
质朴风味，同时亦保持了一份足以同Ngatarawa窖藏级葡
萄酒一较高下的出众品质。

不同于常规的葡萄酒销售渠道，Farmgate选择进驻
霍克斯湾名气最响的农夫市集，据说也是全新西兰最大
的市集，摆摊贩卖。每个周日早上八点半，不论晴天、雨
天或冰雹，酒庄总会派出一名代表，为路人提供连续四
个小时的试饮及导购服务。当然，熟悉门路的葡萄酒发
烧友一般都会直接前往位于哈斯丁市的Farmgate酒窖，
在标准化的品酒空间内选购心仪的酒款。

花几秒钟时间阅读酒标，我相信，任何人都会感受
到 Farmgate作为概念酒的分量，它的表里如一，名副其
实。酒庄推崇的理念可以被概括为“真实的美食美酒与
真实的人”，希冀传递一种来自于土壤的真实滋味，同时
也将霍克斯湾特有的社区文化散播出去。所谓“真实的
人”，具象化的存在就是作为主视觉登上酒标的一众乡
民，里面有菜农、果农、面包师、奶酪师、灌肠师、养蜂人、
饲鹿人，不一而足。难得的是，他们每个人都有自己的
名字、和故事，每个人都在社区里扮演着不可或缺的角
色。

我很喜欢酿酒师Peter Gough说的话，“风土的实际
意义已经超越了有形的土地，延伸至无形的文化风景，
以及许许多多我们来不及一一了解、生活在远处的人
们。”透过葡萄酒，我明白他想要诠释的是一种具有地域
性、时间性，具体而微、看得见也摸得着的风土，是作为
人与土地、人与物产、人与人之间的关系而存在，或者
说，是作为纽带，联结起生活中一切必要元素的风土。
真的是很棒的概念。

实际尝起来，葡萄酒的味道跟想象中一样好，尤其
是几款仅在特定季节发售的葡萄酒维欧涅、梅洛、西拉，
滋味更是清新素雅，丰沛的果香夹杂着扑鼻的泥土芬
芳，以及类似于雨后石板路的矿物质感，让人忍不住想
要多喝几杯。另外，我还留意到酒标背后隐藏的玄机，
这算是个不大不小的秘密吧，也就是每一款葡萄酒的口
感，都与酒标中出现的“真人秀”微妙关联——譬如，霞
多丽的醇厚与油质感，会让人无限渴望吃上一口奶酪师
Inacio Guimaraes亲手制作的黄波奶酪；青草味浓郁的长
相思，如果配合有机种植者Clyde Potter做的田园沙拉，
喝到嘴中想必也是一绝。

虽然不曾去过霍克斯湾的农夫市集，但我猜想，这
些酒款与它们所对应的各类地方美食，应该同时能够在
市集上买到。在当地人的心目中，它们没准是最完美的
餐酒搭配方案吧。

葡萄酒的“风土”与“人情”

女人天生就懂红酒，或者说，红酒与女人有缘。
女人不但比男人善于种植和酿制，也比男人精于品
尝和销售。说到红酒，我们经常想到的都是一个女
性的形象。相传古罗马最具有文化含义的酒神巴
克斯发明了葡萄酒，使成千上万的女性崇拜得几近
疯狂。每当酒神出游，身边总是伴随着一群仙女。
这些仙女一边痛饮着葡萄酒，一边载歌载舞，由此
可见红酒的起源跟女人息息相关。而现代女子将
红酒视为神奇之物而珍爱之，也就不足为奇了。

但是在历史上，想当年女人为了能偷偷地喝上
一口葡萄酒，甚至要搭上身家性命。

在罗马帝国，女人就已经酷爱葡萄酒，但却遭
到严令禁止。塞内卡(Lucius Seneca)曾这样描述
罗马帝国的女人对葡萄酒的热衷：“我们女人像男
人一样，手拿斟得满满的酒杯，在黑夜里狂喝豪
饮。”然而，令人遗憾的是，为了葡萄酒，这位英豪却
掉了脑袋。随着罗马帝国的崩溃，各种陈风陋俗
也一扫而光，女人则越来越离不开葡萄酒。饮酒
对于她们，已不再是偷偷摸摸的事情，她们经常和
男人一样觥版权中国酒业新闻网筹交错。在作家
Claudius Aelinus 的笔下，男人甚至只能钻到桌子
下面去喝酒。关于女人和葡萄酒，他说过这样一
番话：“女人喝的太多可不好。她们容易神志不
清，此外，葡萄酒也会让女人失去男人都喜爱的活
泼劲。”

基督教里记载，圣西尔德伽德(Die Heilige
Hildegard，1098—1179)开始把葡萄酒用于治疗，
在她开出的药方里，有 30 多种是要用葡萄酒配制
的。红酒开始对女人解禁。圣西尔德伽德让修女
们每天都定量饮用比较名贵的葡萄酒，她的后继
者——本笃会的修女们在莱茵谷扎下根来。今天
她们的修道院还在经营葡萄酒。但修女本身只有
在礼拜天午餐时才允许享用一杯质地优美的葡萄
酒。

世事沧桑，今天的女人已经和红酒密不可
分。特别是对于法国人来说，葡萄酒就像面包一
样必不可少。在法国人看来，葡萄酒不是用来充
饥解渴的，而是拿来享受的。据统计，每个法国人
一年要消耗66升葡萄酒。波德莱尔说：“地球上要
是没有了葡萄酒，人的健康和精神都是一片空
白。这种空白比任何一种伤害都要严重，因为人
生来就是享用葡萄酒的，谁如果从来没有品尝过
葡萄酒，不管是主动的还是被动的，他不是笨蛋就
是傻瓜。”

红酒与女人的渊源


