

书话 热读



▲《到处存在的场所，到处不存在的我》▲
 作者：(日)村上龙
 湖南文艺出版社

内容简介：正因为抱有对明日的希望，我们才能“破坏”和“创造”的狭缝中苦苦挣扎地活下去。

《到处存在的场所，到处不存在的我》是村上龙的最新短篇集。在这本书中，村上龙以居酒屋、公园、便利店等场所为背景，将过去回忆联系当下所处的环境，以及短暂片刻发生的事相重叠，并融合入一种“希望”。作者试图为各个出场人物刻划出他们所特有的希望。不是社会的希望。是别人所无法共同拥有，只属于个人的希望。

村上龙说：“要描写社

会的绝望与颓废，如今已经非常简单。所有的场所都充满了绝望与颓废。在被现代化的强大力量推着向前进的时候，描写其中消极负面的部分，是文学的使命。对于现代化背后那些遭到歧视的人、被抛下的人、被压垮的人，或是抗拒现代化的人，日本文学一直以来都多有描写。但是在现代化告终许久之后的现代，已经不需要这样的手法以及这种主题的小说了。”

作者简介：村上龙，日本当代著名作家。1952年生于日本长崎。早年接受西方嬉皮士文化影响并

尝试编导电影。1973年进东京武藏野美术大学读书，抱负“反体制思想”积极参加学生运动，受挫后转入文学创作。1976年发表处女作《近似无限透明的蓝》，接连获得第十九届群像新人奖和第七十五届的芥川奖，轰动日本，至今销售超过350万册，并形成了日本文学史新的流派——透明族。2000年凭借小说《共生虫》获得第三十六届谷崎润一郎奖。其他代表作品有《69》《离开朝鲜半岛》等。村上龙的多部作品被改编成电影，在全世界有着广泛的影响力。



▲《西方人亲历和讲述的甲午战争》▲
 作者：刘文明 编
 浙江大学出版社

内容简介：1894年7月，中日甲午战争爆发后，西方国家的媒体对这场发生于两个东方国家之间的战争给予了极大关注，尤其是英国和美国的一些重要报刊，为了及时地对战争进行报道，派出了一些战地记者前往日本和中国，大多数作为日军的随军记者报道战事。

这些特派记者利用当时先进的电报技术，争抢独家新闻，及时将战争中的重大事件汇报给各自服务的报刊，并随后撰写了长篇通讯详述事件经过。战争结束之后，他们中有许多人又撰写了其记者生涯的回忆录。他们的通讯报道及其回忆录成为研究中日甲午战争的珍贵海外史料。本书挑选、整理和翻

译了当时英美报刊派出的6位战地记者对战争的报道及其战争回忆录，以及1位亲历战争的英国水手的回忆录，希望通过这些“他者”视角的史料，有助于从不同维度理解中日甲午战争，由此推动对其作更加深入全面的研究。

作者简介：刘文明，历史学博士，首都师范大学历史学院、文明区划研究中心、全球史研究中心教授，博士生导师。主要研究领域为西方文明与东西方文明互动史、全球史、历史社会学。分别从湖南师范大学、复旦大学获得硕士学位和博士学位。曾在首都师范大学历史学博士后流动站做博士后，在澳大利亚弗林德斯大

学、美国夏威夷大学做访问学者。出版专著《文化变迁中的罗马女性》、《上帝与女性——传统基督教文化视野中的西方女性》，译著《什么是全球史》，主编“女性·社会·文明系列”丛书，主编教材《外国法制史》，参编《西方文化史》、《世界文化史》、《世界文明通论·文明理论》等。在《历史研究》、《世界历史》、《史学理论研究》、《人民日报》(理论版)和《光明日报》(理论版)等报章杂志发表论文50余篇，主持多项国家社科基金项目和省部级科研项目。2004年和2005年分别入选湖南省青年社会科学“百人工程”和湖南省新世纪“121人才工程”。



▲《致遗忘了我的你》▲
 作者：张小娴
 北京联合出版公司

内容简介：一副神秘的纸牌，每一张上面都有一颗宝石，月圆之夜，这张牌可以使人愿望成真。然而，万一抽到的是一张黑色的冰寒水晶，下场可能是下地狱……

抽到石榴石的女明星，她恢复了动人的声线，却失去了多年来爱她的男人。失去不能再得，才发现什么是最重要的。

抽到天蓝石的残废了的魔术师，他夺回了他的魔幻之手，却发现自己怎样也变不回他最宝贵的爱情，才发现遗忘是多么的幸福。

抽到孔雀石的痴情女侍应，她得到了原本不爱她的心，却发现自己只是盗窃了他的爱情。才了解，为什么要渴望一个不爱她的人爱上她，而不是渴望自己不再爱一个人呢？

得到祖母绿的妓女，她得到了一个很有钱，他爱她，而她又爱他的男人，只是永远也洗刷不掉内心的羞耻和卑贱。才发现，她要的，是遗忘往事的本领。

得到猫眼石的解梦师，她让已经不爱她的男人回到她身边，并让他永远爱自己，却发现她已经不爱他了，只是想折磨那个曾经伤害自己的男人。

得到愚人金的小提琴手，他成为了世上最出色的小提琴手，后来才意识到自己只是一个作弊的天才，他将永远不知道自己的实力，并且因此失去了一段原本美满的爱情。

得到红玛瑙的建筑师，他找回了失踪多时的女友，却不得不面对一个残酷的现实，然而他学会了爱，

爱是没有期限的，只要知道她没有遭受不测，知道她还活着，他所受的苦又算得上什么呢？

七颗宝石，七个故事。人们总是在失去后才明白自己最需要的是什么。

作者简介：张小娴：全世界华人的爱情知己。她以小说描绘爱情的灼热与冷却，以散文倾诉恋人的微笑与泪水，至今已出版超过四十本小说和散文集。

她对人性的洞察，使她开创了一种既温柔又犀利的爱情文学。每一字句都打到心坎，让数以千万的读者得到疗愈，而我们也从她的作品中豁然明白，爱情的得失从来就不重要，当你舍弃一些，也许得到更多，只要曾深深爱过，你的人生将愈加完整。



▲《等待》▲
 作者：(美)哈金
 四川文艺出版社

内容简介：《等待》是著名华裔作家哈金的成名作和代表作，已在全世界出版20多个语种，畅销15年。这部长篇小说让哈金成为迄今为止唯一同时获得两项全美文学最高奖——“国家图书奖”+“笔会/福克纳小说奖”的华人作家，被誉为“中国的纳博科夫”。

《等待》出版后，在全世界广受赞誉。美国“笔会/福克纳奖”评审团称赞哈金是“在疏离的后现代时期，仍然坚持写实路线的伟大作家之一”，一位评审更是盛赞：“《等待》是一部完美无缺的小说。”

《等待》的故事发生在东北，20世纪六七十年代，小说描写了一段长达18年的三角恋情：“文化大

革命”时期，军医孔林苦苦等待18年，终于能与与结发妻子淑玉离婚，和久苦恋的情人吴曼娜结合的时候，却又失去了爱的激情。

为那个女人，他离婚离了整整18年，漫长的煎熬过后，等来的是身心的解脱，还是更牢固的枷锁？

长夜漫漫，青春易老，我们的爱情是否经得起18年的等待与煎熬？

作者简介：哈金，本名金雪飞，1956年生于辽宁省，曾在中国人民解放军中服役五年。1982年毕业于黑龙江大学英语系，在校主攻英美文学，1984年获山东大学英美文学硕士学位。1985年赴美留学，并于1992年获布兰迪斯大学博士学位。现任教于美国波

士顿大学。

1996年，获“弗兰纳里·奥康纳小说奖”(《小镇奇人异事》)

1997年，获“海明威基金会/笔会奖”(《好兵》)

1999年，获“美国国家图书奖”(《等待》)

2000年，获“笔会/福克纳奖”(《等待》)

2002年，获汤森德小说奖(《新郎》)

2004年，《纽约时报》十大好书(《战废品》)

2005年，获“笔会/福克纳奖”(《战废品》)

2006年，获“美国艺术与科学研究院会员”称号

微言博语

@任晓雯：契诃夫描写各色人等妙透骨，但在试图往深里阐释道理时，就示弱了。比如《鞋匠和魔鬼》，几乎沦为浅薄说教。又比如《打赌》这样的好构思，写起来却力有不逮。阅读《打赌》时，我不禁联想《谢尔盖神父》，想象换作托尔斯泰，会如何写这一篇。大师也是分等级的，契诃夫对托尔斯泰的热爱不仅仅出于自谦。

@北村：《热带疾病》戛纳评审团奖，阿彼察邦的高明之处在于把一个同志爱情故事提高到了哲学高度：顾影成二人，就是从另一个人中辨认自我”的过程，尤其男主角在深山中寻找变成老虎的另一半一段，完全在接近一种罪之爱发出的刀锋般危险的气息，既致命吸引又令人不安。

@孟晖 menghui：《古战场传奇》的制作真精心，我观察，麦肯齐领主府里暂时没看到青花器，但有整整一书架装帧精美的羊皮硬壳书，那在当时也是很贵的，而且彰显主人的身份、修养、知识水平。所以卡伦更庄重保守，杰米他爹可能有点小资，所以杰米他妈当初那么多追求者的大美人会挑中他爹嘛。

@王翀导演：《丧家之女》，一个神奇的僵尸片，有民谣的影像风格。用淡黄、淡蓝、淡绿的滤镜，用钢琴和大提琴的忧郁，渲染田园的黄昏和颓败的午后。一边是僵尸，一边写诗，僵尸也就成了诗吗？

@文刀大士申：《欧陆苍穹下》——法国制作的一套纪录片，展现欧洲大陆风土人情的写实纪录片，共分十集，每集都以两种视角：空中与地面，带大家感受欧洲一些通常不为人知的奇迹。

@梁惠王：波兰电影《浴血华沙》值得看一看，写波兰人二战时起义反抗德军的事，血腥，还有大炮轰击单人，仿佛炮决。但战争应该就是这样子，不是小兵张嘎，不是裤裆藏手榴弹。总的来说，欧洲人很少会像中国人拍电影这么逗比。

名人评论

张爱玲：有些人一直没有机会见，等有机会见了，却又犹豫了，相见不如不见。有些事一直没有机会做，等有机会了，却不想再做了。有些话埋在心中好久，没机会说，等有机会说的时候，却说不出口了。有些爱一直没有机会爱，等有机会了，已经不爱了。

张小娴：人的一生，要经历多少次离别，又要经历几回人面桃花？然后终于习惯了身边的人来来去去，终于明白了没有永远的相聚，也终于看淡了世事与人脸的种种变迁？“舍不得你。”这句话，却又那么难以开口。

七堇年：好多事就像雨天打着的伞，你冲进房间就狼狽仓促地把它收起来扔在了一角，那褶皱里仍夹着这夜的雨水。过来了很久再撑开，一股发潮的气息扑鼻而来，即使是个晴天，也会令你想起那场遥远的雨。

白落梅：我佩服那些可以隐忍的人，将自己的苦痛掩映得那么深，只取快乐与别人分享，其实内心悲伤早已泛滥成灾，却看上去若无其事，岁月安好。

辛夷坞：永远不要轻言等待，等待是多么奢侈的东西。电影里，只需镜头切换，字幕上出现几行小字——二十年以后。然后红颜白发，一切都有了结局，而现在的人生，三年五载，其中哪一秒不需要生生地捱，一辈子真长。

张嘉佳：一个人的记忆就是一座城市，时间腐蚀一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。

简媜：人与人接壤，能述说的仅是片面辰光，一两桩人情世故而已。能说的，都不是最深的孤独。