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黄永玉新书忆沈从文:

“他是我人生的标杆”
《沈从文与我》近日由湖南美术出版社出

版上市。13日，著名艺术家黄永玉《沈从文
与我》新书发布会将在北京举行。书中，91
岁的艺术家黄永玉追忆他与表叔沈从文的一生
交往，讲述两人之间鲜为人知的故事。

在黄永玉生活中，沈从文一直占据着颇为
重要的位置，他不仅是黄永玉的表叔，也是其
一生的领路人，鼓励他完成了离开凤凰小城、
摆脱“文革”困境等人生重大改变。

整体看来，《沈从文与我》文风清新，还
收录了大量老照片及黄永玉的字画，很多都是
首次和读者见面。91岁的黄永玉说，表叔沈
从文是他写的最多、最丰富生动的一个人物，
他钦佩表叔坚韧的性格，欣赏他从容不迫的人
生姿态。黄永玉还在新书中记录了与沈从文交
往的细节：从鼓励他离开凤凰小城开始，再到
回国、摆脱人生困境等重大改变。

黄永玉与沈从文之间不仅有亲人情谊，还
有惺惺相惜的文化情怀。黄永玉将沈从文称之
为“我人生的标杆”。正如黄永玉此前所说，
一生中，表叔沈从文一直占据着颇为重要的位
置。两人在三十多年的时间里生活在同一城
市，有了更多往来、倾谈，相同的艺术家身份
等多种因素，也使二人少有隔阂。

刘震云谈文学乡村复活：

被代言不如为自己代言
不久前，作家刘震云在一场与严歌苓的对

谈中妙语连出，整场活动被网友冠以“砸场段子
手”标签在网上疯传，刘震云的作品也因成为
2015高考题素材而再次受到媒体和学界关注。

作为刘震云最受瞩目的作品，《一句顶一万
句》长达 40万字，以“出延津记”和“回延津记”
为上下部，横穿中国二十世纪，描写了杨百顺和
牛爱国两个普通的中国人，为了寻找一句知心
话语，跋山涉水，所经历的艰难的人生和心路历
程，曾入围搜狐年度好书榜。

对谈中有读者提问，什么才是“复活的文学
乡村”，以往的文学乡村是“死亡状态”吗？刘震
云称，并不是只有“死过”的事物才能复活，当它
从一种状态转变成另一种状态时，也可以称作

“复活”，文学与生活的关系也正是如此。
“在过去的20世纪，充斥着暴怒，也充斥了

革命与不断的颠覆。仔细想一想，这些暴怒、这
些革命，这些变化是谁的事情？它一定是由少
数人决定的事情。所以，由谁来代言你的生活
都不如为自己代言。”刘震云说。

周周读

文坛教父童庆炳去世
曾培养莫言等知名作家

15日上午，北师大文学院童庆炳教授因
病医治无效，于 6月 14日晚去世，享年 79
岁。北师大文学院在童先生的家里设置了灵
堂，告别仪式暂定周四。童庆炳在文艺学领域
是泰斗级人物，曾培养过该领域众多知名学
者，莫言、余华、刘震云等知名作家曾是他的
学生。

1988 年，北京师范大学试办在职人员
“文艺学·文学创作”委托研究生班，莫言、余
华、刘震云、迟子建、严歌苓、毕淑敏等近
40名青年作家被录取。童庆炳教授正是这个
班的导师。他也因此被称为中国文坛“教父”。

纵观童庆炳的小说，内容深刻，主题昂
扬，人物生动，读来给人以教益，给人们启
迪。小说中多含古今诗词、谚语、格言，似乎
信手拈来，娓娓而叙，自然、流畅而不露刀斧
雕琢痕迹，颇有行云流水之状。作品所涉及的
古今中外的有关知识，极其丰富，并且多是鲜
为人知的，根据行文的需要纳入文章的内容。
因而显得具体充实，饱满丰盈，富有创新意
识，深为读者所喜爱。

“岁月匆匆忆当年，脱颖母校执教鞭。”
在北师大执教 40年当中，童庆炳在国内外报
刊上发表大量作品。粉碎“四人帮”之后，他的
佳作尤多。作为文学教授，他立足本乡本土，热
切希望福建文化繁荣发展，像当年的严复、林纾
抑或稍后的冰心时代，跃居全国之首。

（本报综合）

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
独身的中年人若泽先生是民事登

记总局的普通职员，工作中负责对各
类文件誊写和归档，业余时间唯一的

乐趣则是收集名人剪报。偶然的一
次，他从局里不小心夹带出一张陌生
女子的卡片，没来由地就此对她产生

了兴趣，开始采取各种办法搜寻她的
生活轨迹，但他不知道自己的生活和
观念将由此发生多大的巨变……

门框上方有块窄长的金属板，上
过釉，白色的背景上是黑色的字——
民事登记总局，有些地方的釉色已经
破裂脱落。大门古旧，最外层栗色的
漆也已开始剥落，木头的纹理看上去
仿佛剥下的毛皮。正面共有五扇窗。
一旦跨过门槛，就能闻到旧书的味
道。的确，没有哪一天没有新的纸张
进入登记总局，它们属于外面陆续诞
生的男男女女，但是这味道一成不
变，这首先是因为所有的新纸一经制
造出来，它们的命运就是开始变旧，
其次是因为，没有哪一天不会写下死
亡原因和对应的时间地点,更多时候在
旧纸上，但不少时候也在新纸上，每

张纸带有各自独特的味道，并不总会
对嗅觉黏膜产生刺激，这有时不时弥
漫在登记总局空气中的些许芳香为
证，灵敏的鼻子可以嗅出这香气是由
玫瑰和菊花对半混合而成。

紧靠大门是一扇高大的屏风，经
过上嵌的两块玻璃就能来到一间硕大
的方形房间，工作人员就在这里办
公，他们和公众之间由一长条连接两
头墙壁的柜台隔开，只在一端留有推
拉门以供出入。自然，房间的摆设符
合级别上下要求，不过和谐不仅体现
在此，还表现在几何学上，这可以用
来证明美学和权威之间并无不可调和
的矛盾。第一排桌子和柜台平行，属

于八个助理书记员，他们的任务就是
接待公众。这些桌子后面是一排四张
桌子，一样均匀分布在一条直线上，
这条线从大门起一直延伸到房屋阴暗
的边际。这些桌子属于正书记员。后
面的一排属于副注册官，有两位。最
后，理所应当的，是注册官独自一
人，平常人们用“长官”称呼他。

对全体工作人员的任务分配只满
足一个简单的原则，即各级人员有义
务完成能力范围内的所有任务，只有
小部分需交由上级处理。这意味着助
理书记员必须从早到晚不停工作，正
书记员有时工作，副注册官偶尔工
作，注册官基本不工作。

所有的名字

作者：（葡）若泽·萨拉马戈

作家出版社

2014年10月出版

精彩摘要

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
孟凡印，现年76岁，市中心人民

医院退休大夫。一生爱好文学，2000
年退休后，经常写些散文、诗歌，曾
在各类报纸、杂志上刊登过。历时近

10年，为家乡的村庄立传，自费出版
了书写近20万字的《盖村史话》。

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷

盖村史话

作者：孟凡印 姚西萍

2014年出版

近日，通宵阅读滕州滨湖镇西盖
村人孟凡印与夫人姚西萍女士自编自
印了西盖村的第一部史书《盖村史
话》，感觉孟先生和他的夫人摸到了农
民的脊梁，对曾经共同生活在一起的
老少爷们们知冷知热，对家乡非常热
爱。孟凡印先生和姚西萍女士为村庄
写史，为农民立传功德无量。

该书观点正确，立场坚定，以所
见、所闻为主线，大约从 1840年写起，
写到20世纪50年代，可谓是滕州滨湖
镇西盖村的一部完整“近代史”。

作者写到“村民”、咸丰帝师王东
槐时，记述了“太平军北上攻打北京，
路过滕县时，便扒了王翰林的坟。”我
们在很多材料中，仅知道一代帝师王
东槐的坟墓在文化大革命，和前几年
铺自来水管道时被扒过，没想到，还被
太平军扒过，真是让人寒心。

写到村民、中共滕县第一任书记
王临之时，回忆说，“1960年代，农村缺
医少药，那年流行伤寒病，当时农村买
不到合霉素。我那时候在青岛，王先生
给我写信要这种药。我在药店买了五
盒寄给他。后来，他回信告诉我，用这
个药治好了很多病人，说代表家乡谢
谢我，并要给我寄钱。我回信说，钱不
要了，能为家乡做点贡献，我感到欣
慰。”1967年某天，公社卫生系统的红
卫兵以党的叛徒罪名想斗争王先生，
由于他那天有病发烧，没有斗他。

关于共产党在盖村的影响，作者
详细写到：有一年，孟先生（作者祖父）
去了南方，听到了关于共产党的事情。
回到盖村后，村里人向他打听外面的
新闻。孟先生说，南方有共产党在活

动。有人问他什么是共产党。孟先生
说，我也不知道共产党的详细情况，只
听说共产党是好人，讲道理，为穷苦人
着想，穷人没饭吃就把富人的财产分
给穷人。西盖村地主某某某听了后很
反感，他根本不相信。到了 1948年，家
乡彻底解放时，地主某某某说，当年孟
先生说共产党，我还不相信，光觉得是
不可能的事，今天看来是真的，早知道
有今天，不如当时把财产拿出来分给
大家，还落个好名声。作者以惊人的记
忆力，说明了西盖村解放的日子是
1948年7月2日。“他身高约1.55米，50
多岁，稍胖，娘娘腔，说起话来慢悠悠，
倒显得亲切，看表面也是穷苦人出
身。”这是解放后，作者对共产党进入
盖村的第一个工作队队长的描述。

1949年春，滕县多地闹起饥荒，村
民第一次从共产党手中领到救济粮。
作者这样叙述了当时的情景：很快上
级拨了救济粮，全是玉米面，各家领到
玉米面后，老百姓感动得热泪盈眶，都
说，共产党是及时雨、活菩萨，这哪是
救济粮啊，应该是救命粮。老百姓为什
么热爱共产党，因为共产党和国民党
形成了鲜明的对比。国民党统治时期，
整天向老百姓要粮，抢老百姓的粮食，
不管老百姓的死活。共产党来了，关心
老百姓，在老百姓困难时期发放救济
粮，救了老百姓的命，所以老百姓拥护
共产党、感谢共产党、热爱共产党。

1950年，西盖村驻有部队，作者这
样描述解放军：经过一段时间的观察，
解放军确实不一样，解放军对老百姓
态度好，说话和气，对老年人特别尊
重，而且老幼无欺，纪律严明。借了东

西用完马上归还，还帮助老百姓干活，
给各家跳水、扫院。村里的道路高低不
平，下雨天泥泞难走，解放军主动把路
修好垫平，路两边并挖了排水沟。这年
秋天，下连阴雨，豆子堆在场里发了
霉。天晴后，部队战士主动帮农民“晒
场”、“打场”，减少了村民的损失。这一
切，老百姓都感激万分，记在了心里。
从此以后，村民们开始开展拥军活动，
妇女们帮助战士洗衣服，拆洗被子。后
来知道，这支部队是中国人民解放军
第 20军，当时驻滕县进行思想教育和
物质准备，后参加了抗美援朝。

在写到全国实行布票制时，作者
记录了团书记王连甲9月30日下午在
西盖村的开会内容：从明天起全国实
行布票制；参会人员回家保密；晚上 6
点开始，大张旗鼓向群众宣传。

书中，作者还写了王鹏程、王富
贵、王恒柳、王爱才、王家恭、王光荣等
穷人和富人在解放前的故事，使读者
仿佛身临其境的了解了西盖村地主是
怎样发家，穷人在当时又是如何生存
的情况，让笔者感慨不已。

今年 76岁的孟凡印先生，其祖父
是解放前著名的中医大夫，与盖村王
家结亲，由微山銮谷堆村迁往西盖村
定居。在中国共产党的感召下，孟凡印
在西盖村长到 17岁参军入伍，先后在
解放军201师医院、新疆军区总医院工
作，后转业到市中心人民医院，2000年
退休。《盖村史话》这部书，全书近20万
字，孟凡印先生自费出版，并无偿地赠
送给了乡亲们，他的这种为村庄写史，
为农民立传的奉献精神，值得每一个
热爱家乡的人学习。

为农民立传功德无量

精彩评论

■ 王银

《盖村史话》是作者历时近10
年，为家乡的村庄立传，是第一部记

录盖村历史的村史，是难得的抢救性
的历史资料，为子孙后代留下了一笔

宝贵的历史和精神财富。


