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再也不敢了

□ 戴忠群戴忠群

“书香门第”
不敢当

这是十几年前的事了。
那时的我初学写作，有一篇小说在东

北的一家刊物上获了个不大不小的奖。编
辑部里的老师来信邀请我去参加笔会。当
我告诉娘，我要去东北那个很远的地方，娘
第一次没有阻拦我。

娘开始给我准备盘缠。那夜，娘的灯
没有熄。

第二天天没亮，我拿着
娘给我东拼西凑的盘缠钱，
背负着娘沉甸甸的嘱托，心
儿呀就像一只出笼的鸟儿，
飞向了遥远的他乡。

来到长途汽车站，天
已经放亮了。车来了，

我找好了座位，坐下后长长地出了一口
气。娘啊，儿今天要离你远去，到一个陌生
的地方。我在心里念着，眼睛却透过车窗，
深情地看着这块充满灵性的土地，心里顿
时生出一丝淡淡的忧伤。猛然，我看到了
娘亲。真的，是我的娘亲。她手里拿着一
个花包袱，正拼命地往汽车站奔来。朝阳
的光芒均匀地洒在娘的身上，仿佛在娘的
身上镀了一层金，就像一尊佛那样金光闪
闪。娘很急，在拼命的赶，“扑通”，娘突然
跌到在柏油路上，包袱甩出好远。娘艰难
的爬起，顾不得拍打身上的土尘，便拾起包
袱，一拐一拐地向汽车奔来。从娘奔跑的
姿势上，我知道，娘一定跌得好重，摔得好
疼。我忙叫住正要发动车的司机，下车奔
向了娘。

娘握住了我的手，喘得上气不接下
气。我问娘跌的疼不？娘说不疼。真的不
疼。娘说：“你走之后，我总觉的你忘了带
什么。一看你真忘了。这不，我赶着给
你送来了。”我问是什么。娘说：“人家
都说，东北那旮旯子天气冷，这是我
昨夜赶做出来的棉袄，带着，冷了好
穿。”我告诉娘，我只出去十来天，
再说了开会住宾馆或招待所，冻
不着的。娘不信，眼里流出一
种光，那光很浓很稠很温暖，
水样的淹没了我，使我的心
阵阵的不安。我明白，我的
一生将为这种光活着，无论
我在天涯海角，还是在异国
他乡，这种光将是我牵挂我

的归宿。我只好默默的结过包袱，背在了
我那单薄的肩头。

汽车起程了。娘离我越来越远。我拼
命的给娘挥手。我相信，娘一定会看到
的。会的！

我就想娘一个人回家的情景：空旷的
天底下，娘默默独行于无垠的旷野，有风在
吹打着娘两鬓的霜发。娘是那样的弱小，
那样的无助，那样的孤独。

在炎炎的六月，我背着娘为我缝制的
棉衣。我知道，不管到哪儿，我都不会冷。

在东北，很多人问我肩上背的是什
么。我说是棉袄。他们都很惊讶。在获奖
作者即席演讲的时候，我把棉袄的故事讲
给了大家。大家都感动了。有几位女骇的
眼里竟流出了泪。泪珠很大很圆很晶莹。

临走的时候，我曾告诉娘，十天内我一
定回来。后来，由于被几位文友拉去玩了
几天，结果回来已是二十天后的一个黄昏。

那天，我老远就发现有个人站在村西
高高的土台上。那是我的娘亲，手搭眼前，
正远眺我的归来。晚风吹拂着娘早衰的华
发，从此，夕阳里娘的身影，永远成了我心
头上的一座雕像。

才离去几天，我发现娘憔悴了很多。
我把获奖证书双手捧给了娘。娘没有接，
她只是用手捧起我的脸，看了又看，说：“回
来就好。回来就好！”

从那之后，每当我出远门，我总是把归
期说的好长，免的娘的牵挂揪我的心。

星期天，几位老年朋友到我家来
欣赏五十年代的图书，一进门看到孩
子们都在家，大家相互表示了热情的
问候，随后，家庭成员们各自回到原
来位置，低头看书去了，老宋看到这
情景，流露出羡慕的笑容说“真是个
书香门第啊！”要我说“书香门第”不
敢当，大诗人、大作家、大教授才能
称得起，我就是一个普普通通的知识
分子家庭，老俩口爱读书，爱看报，
久而久之，营造出读书看报的家庭氛
围，孩子们在这浓郁文化氛围熏陶
下，耳濡目染，逐步懂得了读书能够
给自己带来乐趣和幸福，进而养成了
爱读书的好习惯。

已过花甲之年的老伴，爱读书由
来已久，从年轻时代爱读革命传统巨
著 《钢铁是怎样炼成的》、《青春之
歌》、《苦菜花》、到耳熟能详的曹雪芹
名著《红楼梦》，对这些书爱不释手，
通读多遍，不厌其烦，现如今还爱上
了读报，特别是文学副刊更是情有独
钟，《枣庄晚报》 的 《热读·运河》、
《热读·古城》 期期必读、篇篇必看，
已经形成习惯，少看一期总感到心里
没着没落的。家中的孩子们爱读的书
各有所长，繁花似锦，有常看《图说
焦点访谈》、《新闻采编技巧》、《广告
文案写作》的，有爱读《守望教育》、
《叩问课堂》、《教海漫记》的，有攻读
《程序设计》、《通讯工程慨论》、《经济
管理》 的，还有经常翻阅 《万物花
开》、《我見》、《第五次变革》的，这
些名目繁多的各类书籍，读着读着，
对“书中自有黄金屋，书中自有颜如
玉”更加心领神会，书读多了，培养
出了对读书的兴趣，，从中吸取了意想
不到的收获，丰富了认知社会的內
含，凝聚了无形的力量，工作、学
习、生活诸多方面，受益匪浅，还为
他们成长的道路上撒满了笑声，让人
生充满了快乐。

再看看我那天真可爱的孙子、孙
女，读书空间另有一番天地、《十万个
为什么》、《安徒生童话》、《故事大
王》、《做最好的自已》、《唐诗三百
首》、《哈利·波特》，小小年纪，读起
这些书如此着迷，吃饭时，仍专心致
志地在那里津津有味地热读，喊都喊
不来。

经常阅读，就养成了爱书习惯，
智力开发、习惯培养、性格形成，明
显有很大变化，思维敏捷，少年老
成，让大人刮目相看。我的读书视野
依旧是那难忘的电子情怀，在“无线
电”的浩瀚星空里任意翱翔，在丛山
峻岭的“硅谷”中探访，在“数码”
的密林深处寻觅，在“通讯技术”的
波涛中破浪，为适应新时代，要“老
骥伏枥，志在千里”，快马加鞭，迎头
赶上。

全家人想读书、爱读书，那是生
活中一道美丽的风景，那是酒桌上一
瓶美味佳酿，那是一缕缕豁达从容人
生境界、那是一份份高雅精彩的人间
情怀，书中的一切令人神往，精彩世
界令人难忘，它给生活带来充实，它
给家庭带来希望，满庭书香，源远流
长。

我是娘手中的风筝
□ 闵凡利闵凡利

□ 邵长富邵长富

记忆中，娘打过我，一次，仅仅只有
那一次。现在好想娘能再打我一次，却只
想得满眼泪水。娘走了，在我准备回来好
好孝敬她几年的时候走了，走得那样匆
忙，走在爹周年忌日前一天。

我六七岁的时候，农村还是生产队。
夏天，割麦，娘在生产队的麦场里压场，
娘一手拿鞭，一手牵着拉碌碡的牲口，牲
口拉着碌碡以娘为圆心，一圈一圈地压着
铺在场地上的小麦，麦粒就这样脱壳，变
成了粮食。娘不时地吆喝一声牲口，不叫
它们偷懒。娘和大娘婶子们一直都是生产
队里的好劳力，干农活从不输给老爷们。
麦场边，和我一边大的几个小孩子，扎堆
地玩耍着，一会儿有哭的，一会儿又好
了，也没有哪家的大人去看看为什么哭为
什么笑。那个时候小孩不像现在的孩子这
般金贵，家家都有好几个，好养。麦场边
来了一个卖冰棍的，一根冰棍只要两分
钱。卖冰棍的人不停地叫卖，是要钩起我
们这些小孩肚子里的馋虫。我眼馋不住
了，跑进场里边找娘，央求娘给买个吃。
娘不停下手里的活。说，没钱！回到小伙
伴堆里，有人提意回家找钱去。我就头也

不回地飞奔回家，在一个掉了色的老式斗
桌最上边的抽屉里拿了一枚二分的硬币。
这个掉了色的老式斗桌，据说是娘不多的
嫁妆之一，那最上面的抽屉，从来都是娘
放钱的地方。拿着钱又一路飞奔回麦场，
生怕那卖冰棍的人走掉。两分钱，现在的
孩子大都没见过，他们连一角的硬币都不
稀罕，因为坐一坐电动摇摇车都要投币一
元了。两分钱对那个时候的家庭来说可以
买好多东西，比如两盒火柴、一小包茶
叶、一包缝衣针……这么“大”的一笔开
支，小小的我可不敢擅自做主，还是得给
娘说才行。

娘刚刚停下手中的活，坐在场边休
息。我说，娘，我拿了一个钱买冰棍吃。
娘不动声色，说，我看看。我把手和手中
被握得有些汗渍的二分钱伸到娘的面前。
不料，娘一把就抓住了我伸过去的手，抡
起了大巴掌朝着的我屁股煽了过来，嘴里
不停地说，我叫你拿钱，我叫你拿钱！哭
喊声顿时从我的口中传出，我一边哭一边
躲，却挣不脱娘像钳子一样紧紧抓住我小
手的她的大手。我们娘俩就像娘刚才压场
的情景，我则成了没拉碌碡的牲口，一圈

圈地围着娘转圈地躲。我没命地哭喊，只
为博得娘的同情，装腔作势，其实，娘高
高举起的巴掌打下来一点儿都不疼。娘知
道她下手不重，一睬也不睬我，只是一句
句地厉叱我“还敢不敢拿家里的钱？”我
哭喊道“再也不敢了，再也不敢了。”娘
才停下那一遍遍抡下来的巴掌。娘把我揽
在怀里坐下来，扒下我的小裤头，轻揉微
微泛红的小屁股，直到我抽搐、哽咽并慢
慢停下来，又轻声问我“还敢不敢拿家里
的钱？”，我说“再也不敢了。”她告诉
我，我们家还很穷，家里的钱要用来给奶
奶治病，用来维持全家人生活开支，要攒
起来盖好房子……，一分钱都不能随便乱
花。霎那间，我好像长大懂事了许多，努
力地点头，以此来证明自己听懂了娘的
话，以此让娘相信我今后再也不拿家里的
钱。

娘的一顿打，让我过早地明白了生活
的艰辛，让我记住了没有得到允许不能乱
拿东西，让我养成了勤俭持家的好习惯。
十几年后，直到我穿上军装，走进部队，
都没有再拿过家里的钱，当然也就没有再
挨过娘的打。好想，娘的那顿打。

我知道，我是娘手中放出的一只风筝，
无论飞到哪儿，线总是拴在娘的手里。娘的
手一动，我的心就好疼，好疼。

大 诗 人 、 大 作
家、大教授才能称得
起“书香门第”，我
就是一个普普通通的
知识分子家庭，老俩
口爱读书，爱看报，
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娘一把就抓住了我伸过去的手，抡起了
大巴掌朝着的我屁股煽了过来，嘴里不停地
说，我叫你拿钱，我叫你拿钱！“

今天一大早，朱散还没起床，村长赵
天亮就敲起了门:“太阳照到屁股了，咋
还睡呢？”朱散在屋里哼哼叽叽道：“我想
起，可起来又干些啥啊？”赵天亮知道，
朱散心里还疙瘩着年前没扶贫他呢。

当初，赵天亮也想把朱散列为扶贫对
象，可报到乡里，乡长把审批表扔给赵天
亮，气呼呼地说：“草窝子村，报谁也不
能报朱散。”赵天亮有些不解地说：“他可
是村里唯一还住土坯子茅草屋的人啊。”
乡长注意到了赵天亮的情绪，有点不满地
反过来问：“扶贫需要当年转化的，就他
那德行，你能让他翻身？”见乡长意见坚
决，赵天亮没再坚持，乡长意味深长地抬
头看眼赵天亮说：“把他放在年节吧。”

眼馋着好些富裕的家庭欢天喜地往家

牵着扶贫羊，朱散一蹦五尺高：“赵四
啊，赵四，你是有意损我，你看着家数多
能给你多投票是不是，哪个儿不上市里告
你！”赵天亮愣了一下，想发作，可嘴里
的一口唾沫把柿子似的脸庞憋得紫红，赶
紧咽下，张张嘴，有点安慰地拍拍朱散的
肩膀，有点诡秘地说：“你的在年节，没
人争取。”

进了腊月，朱散三天两头去村委会转
悠，逢人就问，小赵四呢？心情好的会立
马凑近咂咂嘴说：“咋，你又想了，不是
跟张学良上台湾了吗。”但大部分都不理
会他，朱散也不计较，但嘴里却不干不净
地嘀咕一句：“儿大不由爷啦！”

朱散躺在床上，眼瞅着七漏风八漏雨
的屋脊，心里恶狠狠地说骂了一句：吃骨

头不吐渣的狗东西！可还没等骂到“狗东
西”这三个字，赵天亮敲门了。

不一会，送温暖队伍来了，一阵寒暄
后，朱散接过了看像是个大领导递给的一
桶油，100块钱。

送走慰问领导，朱散手握着红堂堂的
百元大钞，一高兴，脚步由不得人地加快
了速度，可没曾想，昨晚雨夹雪，路上的
冻还没化，朱散脚下一滑，摔倒了，把腚
摔得生疼。

本来朱散觉得回家躺会就好了，没曾
想越躺越疼，最后连翻身也不能了，让人
架着，朱散来到了村卫生室，连续打了五
天吊瓶才稍微好些。一结账，朱散这个心
疼啊，刚好100块。

送温暖
□ 朱瑾洁朱瑾洁

送温暖队伍来了，一阵寒暄后，朱散接
过了个大领导递给的一桶油，100块钱。

”


