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相声艺术家苏文茂逝世

名段修成“文哏”风格

著名相声表演艺术家苏文茂3日在天津
逝世，享年86岁。

苏文茂先生是满族人，出生在北京广渠
门外。12岁时，苏文茂到天津学徒，当时
他喜欢听无线电，尤其是对他后来的老师、

“小蘑菇”常宝堃的相声特入迷。苏文茂生
前曾回忆，为了结识常宝堃，每天都去电台
门口等他，终于在一年之后的 1943年，拜
在了常先生门下。次年，苏文茂首次在津登
台与师傅合说了相声《打白朗》。

1951年，常宝堃赴朝演出慰问志愿军
不幸牺牲，苏文茂悲恸欲绝，决心继承恩师
遗志。两年后，他随文化部赴朝鲜战场慰问
演出5个月，直到停战后才回国。

1956年，苏文茂加入天津曲艺团，先
后与朱相臣、马志存搭档，创新演出了传统
相声《论捧逗》、《文章会》、《批三国》等，
还创编了 《美名远扬》、《光复道上红旗
飘》、《新局长到来之后》、《红楼百科》、《得
寸进尺》、《废品翻身记》等新段子，逐渐形
成了文雅、深沉，带有书卷气的“文哏”风
格。

十余幅敦煌壁画面世

呈现传统劳动记忆

“五一”小长假期间，敦煌研究院官方
微信选取敦煌石窟中部分富有意趣的劳作场
景，借其承载传统劳动记忆。此次选取的十
余幅壁画涵盖了北周、隋、唐、五代、西夏
等不同历史时期，有关民众生活中播种、打
铁、伐木、汲水、建塔、磨面、酿酒、烹
饪、捕鱼、收割、推磨、制陶、驯马、屠
房、修建房屋等富有意趣的多种劳作场景。

敦煌石窟是以佛教艺术为主体的石窟
寺，其中也保存着诸多与劳动有关的图像。
当时画师们的创作显然是出于宗教目的，想
体现出这些图像作为“超人间的力量形式”。

敦煌研究院认为，绘制敦煌壁画的古人
始终受到时代与环境的影响，他们会根据自
己对社会现实的所见、所知来描绘佛国世
界。由此我们能从佛教艺术中，了解到古人
的劳作情景。以精美的壁画和塑像闻名于世
的敦煌石窟，被誉为 20世纪最有价值的文
化发现。

《皮囊》
蔡崇达 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
蔡崇达，1982年生人，闽

南人。大隐隐于市的新生代媒
体人，人称“天才达达”，韩寒
口中的“写作大师”。

现任《中国新闻周刊》执
行主编。“南方国际文学周”联
合发起人。

曾任职于《新周刊》《三联
生活周刊》；24岁担任《周末画
报》 新闻版主编； 27 岁任
《GQ》 中国版报道总监，为
全球 17 个国家版本的 《GQ》
最年轻的报道总监。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
作者本着对故乡亲人的情

感，用一种客观、细致、冷静的方
式，讲述了一系列刻在骨肉间故
事。一个福建渔业小镇上的风
土人情和时代变迁，在这些温情
而又残酷的故事中一一体现。
用《皮囊》这个具有指向本质意
味的书名，来 表达作者对父
母、家乡的缅怀，对朋友命运的
关切，同时也回答那些我们始终
要回答的问题。

▲《皮囊》▲

天津人民出版社

2014年12月出版

《皮囊》是现任《中国新闻周
刊》执行主编蔡崇达首次出版的一部
有着小说阅读质感的散文集，也是一
本“认心又认人”的书。在书中，作
者本着对故乡亲人的情感，用一种客
观、细致、冷静的方式，讲述了一个
一个刻在骨肉里的故事，平和清新、
灵动鲜活，饱含着对生命的挚爱真
情，淡淡的惆怅略透出人生的哲理。

这本书由韩寒监制、白岩松力
荐，而最引人瞩目的是，为本书写序
的是天王巨星刘德华，这是刘德华三
十年来首度亲自捉刀写序，在序言
中，华仔表达了对世道人心的感叹

“视人生无常曰正常，或许是顿悟世
情，也可能是全心冷漠以保持事不关
己的距离”；同时也分享了自己的感
悟“人生际遇的好与坏，关键往往在
于生命里碰到甚么人，只要能对你有
所启发，都是明灯。”作者蔡崇达认
为，“华仔可能是在明星当中最会写
东西的一个，他在这个方面的能力被
严重低估了。”

一方水土养一方人，一方水土便
有一方自己的文化。故乡的景物和小
吃，深深地沉淀在作者记忆里，刻在
血液里，流淌在血脉中，挥之不去。
品读《皮囊》，就有一种这样的特别
味道，作者将他记挂的亲人和朋友浸
润于乡愁之中，用青春和生命叙写着
永恒的文化乡愁，那个养育他长大的
福建一个渔业小镇上的风土人情和时
代变迁，在这些温情而又残酷的故事
中得到一一体现。用《皮囊》这个具
有指向本质意味的书名，也是用来表
达作者对父母、家乡的缅怀，对朋友
命运的关切，同时也回答那些我们始

终要回答的问题。
作者在这本新书里写的最感人的

是对父亲的思念。在《残疾》一文，
作者写道父亲，他离家、归来，他病
了，他挣扎着，全力争取尊严，然后
失败，退生为孩童，最后离去。父亲
被照亮了。被怀着厌弃、爱、不忍和
怜惜和挂念，艰难地照亮。就在这个
过程中，作者长大成人。自 70后作
家起，在文学书写中，父亲形象就失
踪了。而蔡崇达的书里，这个形象重
新出现了，被反复地、百感交集地
写。

中国人特别看重自己的“根”，
无论身在何处，总会挂念我从哪里
来。这种挂念就是一种乡愁。正是乡
愁的力量，驱使着蔡崇达不断拿起笔
开始写这本《皮囊》，让自己和他人

“看见”更多人、看见“世界”的更
多可能、让每个人的人生体验尽可能
完整的路径。《皮囊》一共选了作者
的 14篇散文，其中《皮囊》一文中
的阿太，一位 99岁的老太太，没文
化，是个神婆。她却教给作者具有启
示力量的生活态度：“肉体是拿来用
的，不是拿来伺候的。”《母亲的房
子》里，作者真正看见并理解了母亲
那永远说不出口的爱情。

读完散文《皮囊》，我仿佛看到
了一个目光敏锐，感情真挚柔和，对
生命充满感恩和挚爱之情的蔡崇达，
关于蔡崇达，莫言、白岩松、阿来、
阎连科等评价为当下写作中的一个惊
喜。或许《皮囊》真是新生的“非虚
构”写作林地里，兀自展现的一片完
全与众不同、可读可思、独具样貌的
林木。

刻在骨子里的深情挚爱

精彩评论

《开箱整理我的藏书》
（德）瓦尔特·本雅明 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
瓦尔特·本雅明，德国著名

作家，20世纪最富原创性和影
响力的思想家之一，一生颠沛
流离，去世后声名鹊起，是其
所处时代的“异数”，被公认为
“欧洲最后一位知识分子”。著
有《单行道》《发达资本主义时
代的抒情诗人》《机械复制时代
的艺术作品》《1900年前后的柏
林童年》等。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
本雅明是个独特的“收藏

家”。喜欢藏书，不只是为了阅
读，还为了在其中游荡。书对他
来说是历史的沉积，书使历史变
得可以触摸、把玩，可以“作为命
运的场景、舞台来研究和欣赏”。
《开箱整理我的藏书：本雅明读
书随笔》对普鲁斯特、德布林、卡
尔·克劳斯、卡夫卡、布莱希特、
波德莱尔等人的书写，让我们栖
居在这个“第一流的德国文学批
评家”的读书视野内，为完成人
的救赎而进行对书的救赎。

▲《开箱整理我的藏书》▲

金城出版社

2014年10月出版

作为一家小有规模的藏书的主
人，一丝尴尬常常在不经意间滑过。

十年前，在我着手整理我的藏
书，以建立一种相对满意的秩序时，
我很快就发现了那些难以割舍而又不
能再保留在原处的图书。

赫尔曼·冯·吉尔姆的诗歌自然是
德国文学中的珍品，但是，我知道，
在我接受荷尔德林的启蒙和洗礼时，
我并不希望把它们归入德国诗歌的行
列。埃米尔·斯兹提亚的处女作《埃
克·荷马的把戏》是我必须拥有的，
相比其他知名作家的青涩之作，它不
知道要好了多少倍。但是，我却把它
从这个书架赶到那个书架，直到它在
离吉尔姆的诗作不远的地方，找到栖
身之所。而且，我也不想把布吕赫的
这本《拿撒勒人耶稣的英雄赞歌》归
入宗教哲学的行列中。可是，它对极
端的反犹太主义憎恶的描述太有价值
了，以至于我不忍心把它丢弃。

就这样，这些年来，尽管我从来
没有想到去主动收集精神病人的作
品，竟然也积累了一些杂七杂八的书
籍，甚至都可以称之为“变态图书
馆”了。事实上，我原本都不知道有
这些精神病人的作品存在。

1918年，在伯恩一家小小的旧
书店，我看到了施莱博尔著名的《回
忆我的神经病》，是由奥斯瓦尔德缪
茨在莱比锡出版的。是我之前就听说
过那本书？还是几周后，在弗洛伊德
1913年出版于莱比锡的《简论神经
官能症理论》第3卷中，我读过一篇
关于它的文章？没关系了，反正我一
下子就喜欢上了它。

出版施莱博尔回忆录的那家出版
社，在出版最稀奇古怪的灵性写作方
面，已经小有名气。如此，也就不难
理解，为什么这家出版社最有可能同
意出版这种神学著作。根据这种神学
体系，“只有上帝可以放心大胆地接
触尸体”，或者说，该书作者“毫不
怀疑，上帝对铁路这种概念早有所
知”，或者说，这种神学体系已经形
成了这样一种理论，即上帝的语言，
也就是所谓的“基本语言，是在某种
程度上有点过时但却依然充满活力的
德语”。在这种语言体系中，上帝被
称为“今在永在”，而病人之前曾经
一起决斗过的兄弟，则被称为“那些
高悬在仙后座下的人”。而同样引人
注目又言简意赅的则是，这位偏执狂
在他病情的不同阶段，用以描述他越
来越不能理解的日常事务时所使用的
词语的变化。偏执狂患者普遍持有的
世界末日的观念，对他的影响根深蒂
固，以至于他把其他人的存在都看成
了一种可笑的/愚蠢的幻觉。为了描
述这种状况，他的书中充斥着“随便
拼凑的人”“极品娃娃”和被“魔法
遁去”的人们，不一而足。书中还包
含一些其他的不同凡响的捏造之词。
例如，病人喊叫的冲动，也即“喊叫
奇迹”，被他轻描淡写地称之为“心
灵上的喉咙清理”。同样，曾经在弗
洛伊德的著作中偶有涉及的主题——

“对一些常见词汇的反其意而用之”，
也出现在了这部不同寻常的回忆录
中，比方说，“果汁”被称为“毒药”，“毒
药”反被称之为“食物”，而“奖励”则被
颠倒为“惩罚”，如此等等。

精彩摘要

□ 钟芳

农民诗人余秀华

获2014年度“诗人奖”

在中国作家协会主管的国家级诗歌刊
物《诗刊》2014年度“诗人奖”颁奖典礼上，湖
北农民女诗人余秀华斩获 2014年度“诗人
奖”。

今年伊始，患有脑瘫疾病的余秀华创
作的 《穿过大半个中国去睡你》、《我爱
你》、《在打谷场上赶鸡》等诗歌及随笔，
在微博、微信等平台激起中国网民阅读、
转发热潮。

余秀华称，现在大家对她的诗歌讨论
得很多，褒贬不一。她说，“我对我诗歌有
自己的认识，不需要任何人提醒。我的诗
歌还有很多问题，无论从哪一方面都有问
题，我只是希望能够越写越好，不负我对
它多年的喜欢。”

从不为人知的农妇，到诗歌作品爆红
中国互联网，余秀华声名鹊起之后，各种
荣誉也随之而来。今年1月底，余秀华当选
湖北省钟祥市作家协会副主席。3月底，余
秀华以组诗《在打谷场上赶鸡》入围第 13
届华语文学传媒大奖“年度最具潜力新
人”。

（本报综合）

周周读


