

“救助站”是怎么把孩子“救助”死的

□午夜侃人

13岁男童，走丢前体重90多斤，等到家人再发现时，他已死亡且遗体变“干尸”，体重仅30斤还身有伤痕。日前发生在河南信阳的这起惨案，引发了一场舆论风暴。28日下午信阳市民政局在官网回应称，涉事走失儿童乐乐（化名）系智障，因病医治无效死亡，还驳斥了家属对“救助站失职”“男童曾遭殴打”的质疑。(4月29日《新京报》)

从当地民政局自认“没有过错”的表态和事情经过描述看，乐乐之死似乎纯属其厄运，跟涉事救助站毫无关系——该救助站无论是2014年10月3日接收警方移送的孩子，

今年年初两度发现其病情将其送医，还是在此过程中对他的照顾，都做得很到位。

平心而论，在乐乐的被收留、送治信息记录在案的情况下，称当地救助站丝毫未尽责有失偏颇；他因病死亡，也或属事实。但就算这样，也无法释公众之疑：乐乐有智力缺陷没错，可这不代表他身体状况不正常，体质良好的他怎么就患上严重的厌食症，还有贫血、急性胃炎、头面部软组织擦挫伤等病情？这其中到底发生了什么，涉事救助站又有无尽到悉心关照之责？毕竟，为救助孩子的安全健康负责，在其本职范畴。

遗憾的是，当地民政部门的回应里，这些重要的细节都语焉不详，有的只有“不关己事”的卸责姿态。这只顾自辩的措辞，让很多人嗅出冷血的意味；而满是“无辜”的表情，跟一个未成年智障儿非正常死亡之间，

显然隔着太多的待解之疑。这也构成了有关部门跟民众在此事上的认知鸿沟。不少人就觉得，在涉事救助站难跟乐乐之死切割的当口，涉事民政局积极发声，很有必要；但只顾着撇清自身责任，有自说自话之嫌。

何况就在不久前，信阳市救助站还发生了另一起悲剧：2014年12月4日，17岁湖南男孩何正果在信阳走失后被送往救助站，之后救助站又将其送往精神病医院，后来他发现在医院猝死，其遗体被以“无名氏”名义火化。此事引发轩然大波，无论是救助场所的监控录像，还是信阳市民政局方面的表态，都坐实了该救助站的诸多乱象。而这两起事件在时间上存在一定的重合。在此情境下，当地民政部门还有救助站方面该做的，不是急着卸责，而是公开监控录像；包括死者家属提到的，在交涉期间目睹有孩子打着

赤脚嗷嗷叫并敲击铁门是否属实，也该给个说法。

事实上，在该事件上，涉嫌失职的不只是当地救助站。接警后的老城派出所，为何不是第一时间跟乐乐家属联系，而是送往救助站？要知道，该派出所跟接家长报案的五星乡派出所仅几公里之遥，为何就不先互通下信息，非得等他死亡才发布死讯寻家属呢？

这一个个问号，不能被一个“因病死亡”给拉直。而今，信阳市公安局已就此事成立调查组和专案组，对当时公安机关接处警情况进行调查，并对乐乐的死亡情况展开侦查。可以肯定，若有关人员确实有失职之嫌，那司法机关也该及时介入，不能让其草草收尾。也唯有真相，才能告慰一个孩童的离奇死亡，方可对接公众的不懈追问。

画里有话



“忌去世”

□京文

广州一位老人离世，遗体放在养老院60多小时，殡仪馆不肯前来接运。原因是广州实施新规，在家中或养老机构身故者，改由居委会和社区医院开具死亡证，而目前它们仅在上班时间提供服务。遇上节假日，遗体只能晾在原地。

(4月28日《广州日报》)

网言个论

“拿钱成奴才”，多么痛的领悟

□戎国强

《检察日报》有一个“忏悔录”专栏，28日该专栏的撰稿人是江苏省淮安市环保局原局长张汝华，文章标题是《收钱后，我成了送钱人的“奴才”》。张汝华总结道：“俗话说，吃人的嘴软，拿人的手短。收了别人的钱物，我就将他看成是自己人。最终，既害了自己也害了别人。现在我明白了，收了钱以后，我哪里还是局长，简直就是送钱人的‘奴才’！”

坦承自己成了送钱人的奴才，对这些前官员不是容易的事情。未落马时，已经习惯了别人听自己的、看自己的脸色行事，自己

不把别人当成奴才，已经很给面子了，怎么肯承认自己是奴才呢？所以，一些官员在落马后表示忏悔时，还拿自己是个人物，还不肯放下在位时那副架势。比如谢亚龙、南勇等足协前官员，说到索要或收受贿赂时，都强调是别人求自己办事，而自己拿钱是“人情”；好像这钱是不需要拿自尊心去换的。而国家发改委副主任刘铁男是另一种表现。他在法庭陈述时说：“这是我吗？我怎么堕落到这个地步？”刘铁男被指控于2002—2012年间利用职务便利谋取利益，收受财物共计价值人民币3558万余元。加上他与儿子、妻子从事非法经营所得，涉案资金超过1.5亿元。长达10年的“亲自”违法犯罪，到了法庭上竟然表示不相信是自己所为，如此不肯面

对现实，这种心理状态是怎么养成的？官本位的环境，通行“官大一级压死人”，一个人的颜面跟他的级别成正比，长期浸淫于这样的环境，很多官员的人格都趋同于“官格”，级别越高，所得到的谰词、颂词就越多，美誉度越高；到后来自己都相信自己像下级赞誉的那么高尚、出色。在一些新闻报道中这种“美誉”也十分普遍。久而久之，很多官员就形成了把粉饰当真实、把真实虚无化的认知心理，很多官员的社会认知与普通民众的距离就越来越大。很多落马贪官“倒驴不倒架”，就是这种心理惯性所致，相形之下，张汝华这样能坦承自己成了“奴才”，倒是说了大实话。

百姓说话

让养老院成为老人的乐园

□云端中

我国老龄化进程加快已是不争的事实，25日，记者在调查中发现，受多重因素影响，民营养老院的生意虽未达到“一床难求”的地步，但也是异常红火。然而生意红火的背后是，多数民营养老院的硬件设施简陋、环境太差、管理松懈，且存在一定的安全隐患。(4月27日《枣庄晚报》)

养老问题如今成了全社会共同关注的热门话题，空巢老人的增多更催生了“银发商机”，越来越多的老人选择住进养老院颐

养天年。

社会化的养老机构拥有专门的护工和医疗保健人员，比家庭养老更具有可操作性。但公办养老院资源毕竟有限，民营养老院就应运而生了。可部分民营养老院软硬件皆失，不仅基础设施简陋，而且护工无证上岗，这些都造成了老年人物质和精神双双“欠收”。现代人工作压力大，加班出差是常事，不少年迈的父母成了空巢老人，孩子们有心照顾却无力伸手，只能牵肠挂肚。再加上不少老人为了不给儿女添负担，更愿意住进养老院。他们希望在养老院中能够老有所乐，老有所为。

“银发商机”软件硬件都需要在探索中

不断完善。解决老人的吃穿住只是最基本的“配置”，他们的精神生活更需要被关照。笔者以为，倘若看电视成为老人唯一的娱乐生活，这样的养老院不开也罢。

作为一家养老院，完善的基础设施是必不可少的，人员的专业化也不可或缺。养老院可以依照老人的兴趣和才能，为老人搭建发挥余热的平台，让老人之间多些精神层面的交流。当然了，也可以请专业人员为老人们开展一些讲座和培训，比如，开设各种老年兴趣班、养生保健班等都是不错的选择。

总之，让养老院真正成为老人们的乐园，才不失其本意。

市十五届人大四次会议上，市政府在去年办好百件惠民实事的基础上，今年又推出了百项惠民清单。有引发热议的机关事业单位养老制度改革，有关系百姓切身利益的社保体系和基础设施建设，还有适时启动的“食安枣庄”行动，更有创建国家园林城市的全民总动员……

2015年的百件惠民实事你关心啥？各位读者，请一起来讨论讨论吧。投稿邮箱：zzwbsy2013@163.com。

微言大义

◎段郎说事(民警):记者27日从国家发改委了解到，我国已进一步明确，要确保将政府用于社会福利事业的彩票公益金50%以上用于养老服务业。这年月承诺的东西太多，我想知道的是：如何确保？公众能否监督确保过程？

◎图宾根木匠(影评人):目前国内的大众电影文化中有一条明显的鄙视链：欧洲文艺片鄙视日韩艺术片鄙视好莱坞商业片鄙视国产片，关于电影相关人士则是：观众鄙视导演鄙视编剧鄙视影评人，特别是所谓“影评人”，基本跟光说不练放牧马后炮不会干实事只会瞎咧咧画等号，所以影评人骂国产片是保险的选择。

◎互联网信徒王冠雄:全网嘲笑雷军湖北英语吓尿印度人，说马云完爆。虽被指为米黑，但每个企业家都有时代和个人局限，这无损其商业表现，刘强东一口宿迁英语京东不一样壮大？王思聪的致歉很诚恳，老江湖雷军也自黑娱乐化解之。重要的是学好英语会了解另一种思维方式，打开视野。

◎展江:所谓案例:“女司机开着途锐骑上了保时捷，女司机倒车撞死了老公……”刻板印象:“技术不好，开车慢，误操作多，事故率高”。数据：河北省2014年适用一般程序处理的道路交通事故5010起，男性占94.4%，女性占5.6%。