
遭遇过分手的人都会问：“我
们为什么会分手？”而恰恰正是经
历同一段感情的两个人，会给出
不同的答案。分手是如此微妙，让
作者萌生了采访分手情侣的想
法。她们在网络上征集，愿意单方
面讲述的人众多，双方都愿意的
则寥寥无几。在三年多的坚持下，
最终采访到22对分手恋人。

本书会与您分享其中15对
的故事。在男女双方分别回顾恋
爱过程、讲述各自心中真实的分
手理由时，你会惊讶地发现，性
别视角和思维方式上的差异，竟
让同一段感情呈现出迥然不同的
两种面貌，仿佛两个人谈的根本
不是同一场恋爱。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
毛路，专栏作家，编辑，译

者，曾出版《人生对人生观开的
玩笑》。吃喝玩乐蹦跶，文学电
影八卦，样样都不落下。曾长期
冒充男性，为某知名男刊撰写书
评专栏。作品散见于《东方早
报》、《单向街》等。

《我们为什么会
分手？》
毛路 / 赵珈禾 著

▲《我们为什么会分手？》▲
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《我见》
（法）马克·吕布 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
马克·吕布，法国著名摄影

师。曾任两次担任玛格南欧洲分
部主席。他的作品曾刊登于《生
活》《国家地理》《巴黎竞赛画
报》和《明星周刊》等多家杂
志。他还曾两次获得美国海外新
闻协会大奖，纽约国际摄影中心
“无限奖”以及索尼世界摄影大
赛终生成就奖等。

▲《我见》▲

世界图书出版公司·
后浪出版公司
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【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
本书全面梳理了马克·吕布

的经典作品，精选其中165张。
这些照片地域跨越大半个地球，
时间贯穿马克50多年的摄影生
涯，充分代表了马克的摄影美学
——日常生活、见微知著、直觉
而富于诗意。很多经典的瞬间已
经成为了20世纪的时代缩影：
舞者般的巴黎埃菲尔铁塔油漆
工；手捧鲜花对抗刺刀的女孩；
以及被窗口分隔的北京琉璃厂街
道等等。此外还收录了很多难得
一见的珍贵影像。

最初知道马克·吕布是因为
他“红”。不是“豆瓣红人”的

“红”，而是政治上的“红”。因为
他最早到中国来拍照，是 50年
代准许进入“红色中国”的第一
个摄影师。他拍领袖，拍平民，
拍大时代背景下中国社会的不
同阶层，以及这些阶层在不同时
期的变迁。所以最初我对他是
有误读的，以为他“政治化”。后
来零散地看到他的其他作品，比
如埃菲尔铁塔上的油漆工、枪口
前捧花的女孩，才算看到更全
面、更真实的马克·吕布。

这本《我见》虽然用马克·
吕布拍摄的中国图片做封面，
但是内文收录了他跨越大半个
地球、纵横半个世纪精选出来
的 165张照片。全书正文没有
文字，完全用图片说话。

书的编排体例非常有意
思，照片不是按年代、按地域
划分，而是按照情景类型划
分。比如说拍领袖的近景，周
恩来、丘吉尔、毛泽东的三幅
照片排列在一起，不同的表
情，不同的笑容，呈现出非常
微妙的喜感。又比如拍劳动
者，埃菲尔铁塔上的油漆工、
塞伊汗水电站大坝工人、“五月

风暴”中收拾街道垃圾的工人，
同样面对钢筋水泥，不同构图，
不同的人物姿态，忽喜忽悲，张
弛有力，用静态的画面展现出电
影一样的动态效果。

书中照片不局限于地域、
题材，照片的主角有领袖、平
民，也有动物、雕塑。如果硬要
取一个接地气儿的名字的话，不
妨叫“有趣的日常”。因为是“日
常”，所以见微知著，我们可以通
过照片看到周恩来正把零食送
进嘴里，看到希腊的漂亮女孩同
时跟两个男孩调情，看到五十年
代的中国女孩跳舞时带着口
罩；看到三位衣着端庄的英国
淑女为了满足好奇心而站在椅
子上偷窥……镜头捕捉到了他
们最天真的一面，黑白光影定格
的是那些容易被忽略的细微美
好。这些内容模糊了伟大与平
凡的界限，只有人类天性中最纯
简的对美好事物的追求。

“有趣的日常”之外，穿插了
几张发人深省的图片，因为贫困
和暴力也是马克·吕布关注的主
题之一。在南非索伟拓，一个黑
人正在卖一件白 T恤，T恤上用
英文印着“每 17秒就有一桩重
大犯罪发生在南非”。“照片不能

改变世界，但可以让世界知道发
生了什么”。这是马格南图片社
的宗旨，也是马克·吕布的。

“如果你的照片不够好，那
是因为你不够近。”为了拍到更
好的照片，罗伯特·卡帕踩上了
地雷。也有人说，“如果你要拍
工人，自己就要做工人。”马克·
吕布却说“不”。他始终喜欢保
持旁观者的身份和视角，即使来
中国 20多次，都不愿意学习中
文。也许正是因为有这一份距
离感，才能把中国社会浓缩到一
个小小的“古玩店格子窗”里。

很多家长都希望小孩子活
泼，偏偏有些孩子习惯静默，
并且用小小的心思思考一些在
他看来十分重大的问题。我想
马克·吕布就是这样一个人。成
年之后的他依旧不善言辞，跟
他一起拍照的摄影师说几乎全
程都没有语言交流。这是这位
艺术家的独特之处，眼睛看到
的一切都化作精灵的舞蹈，内
心的声音都通过画面来传达，
永远保持对世界好奇，永远对
人类表示最终，永远涌动着无
穷无尽的视觉化欲望。所以，
我们才能看到那么多优秀的摄
影作品。

沉默的孩子更懂得用心歌唱

《你不懂咖啡》
(日)石胁智广 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
石胁智广，东京大学博

士，日本“咖啡鉴定委员会”
讲师，“全日本咖啡协会会长
奖”得主，一个将工作与嗜好
完美结合的咖啡狂人。

自2001年起，他开始在全
世界各咖啡产地游历考察，从
事从栽培到萃取的全方位咖啡
研究工作，并出版多本与咖啡
有关的畅销著作。本书自面市
以来，常年位踞日、韩、中国
台湾地区咖啡类书榜冠军，被
誉为“咖啡控必读经典”！

【本书推荐】▷▷
一杯小小的咖啡，其实隐藏

着许多让你万万想不到的秘
密！本书一反同类书“知其然不
知其所以然”的态度，化身理性、
专注又不失风趣的科学怪人，带
你穿过咖啡的表面，去探究隐匿
在现象背后的成因，品咂工序细
节里的趣味，在异彩纷呈的咖啡
世界里为你精准导航……

▲《你不懂咖啡》▲
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CCTV7 有一档栏目，叫
《农广天地》。节目内容从“苹
果树营养诊断及科学施肥”到

“如何挑选种公猪”；从“枸杞
加工”到“山水盆景的制作”
各类种植、养殖、加工、技能
一应俱全。记不清从什么时候
开始，在下班回家吃饭的时
间，或是偶尔失眠的凌晨，总
能换到这个节目，然后如有神
助般停下来，直到看完。最后
还不忘懊恼一句：我这到底是
什么兴趣爱好？后来无意中看
到一个帖子，说的大概是现代
都市白领最喜欢看的电视节
目，其中《农广天地》居然名
列前茅。这时候才明白，敢情

“我不是一个人在战斗”，还有
那么多人和我一样“臭味相
投”。仔细想想，有如此爱好，
也并非无源之水。怀着对万事
万物的好奇心，想要探索身边
世界一草一木的缘由，继而丰
富自己的学识与生活，这才是
真正的原因吧。

就像一杯小小的咖啡，即

便我们都喝过，却不一定了解从
一颗种子该选择什么样的土壤，
到经历重重选择与加工，直至最
终完成萃取，放置在自己的面
前，这其中究竟蕴藏着多少微妙
的细节与化学实验般严谨的技
术控制。至于从种植园到咖啡
杯，整个过程中又有多少人付
出过辛勤劳动，普通爱好者恐
怕也就更难有所关注了。

如果不是看到了《你不懂
咖啡》，那些总是徘徊于自己脑
海中的疑问大概不知还要等多
久才能得到解答。幸好，这本
书不仅可以解决大部分的疑
问，甚至还能像“罗盘”一般
指引读者发现咖啡的乐趣，探
究咖啡深奥的内涵。

书的作者来自事事讲究精
益求精的国度日本，名字叫石
协智广。身为“咖啡鉴定委员
会”讲师的他，俨然就是个咖
啡狂人，带领着我们这群在咖
啡的世界里探头探脑的游客，
在他的乐园里参观、游览，还
不忘亲手给大家冲泡一杯香浓

的咖啡。
书的前三章主要从简单的

咖啡常识、咖啡成分、如何冲
泡出美味的咖啡入手进行介
绍。第四第五章则是关于咖啡
加工和栽培、精选、流通、品
种的知识。写作风格亲切朴
实，内容结构安排合理，很好
地照顾到了读者的兴趣重点。
再配以可爱的手绘图解，生动
有趣，十分形象地表现出了原
本枯燥抽象的化学原理。

看完整本书，最大的一个
感受是：一杯咖啡包含的东西
远远大于我们可以看到的部
分。有关咖啡的每一个小细节
都会影响到咖啡的味道。从咖
啡豆的选择到水温的高低，从
调制咖啡的器具到倒水的姿势
等等，就连和滤干架配合使用
的滤纸选择，也需要特别注
意。如此看来，想要冲泡出一
杯符合饮用者口味的咖啡还真
是一件需要格外用心的事。也
难怪那些真正懂得咖啡的人会
显得格调甚高了。

一杯咖啡的学问

“相爱不容易”这句话很
对。但更对的是“相忘不易”。

但凡长点心的人。即便遇
上个烂渣前任。也会留存一星
半点的记忆。以此纪念曾经单
纯的自己。

书中有好几对其实不是那
么不和谐的，可能只是一个是
走着圆形步伐，一个走着方形
步伐。两个人就逐步渐行渐远
了。一定要分出对错来，根本
不可能。

而大部分的女人总是用尽
各种情绪来“考验”男人的耐
力。这远比马拉松来的绵长而
费劲。

肯定有人说那女人何必那
样做呢？

你错了，女人就是那种动
物。如同你让一只猫别傲娇。
它做得到吗？

几日前，我爱人看我在看
这本书，他问我这书里有什么
令人感动或者感触很深刻的地
方吗？我说没有。这毕竟只是
本“分手之书”，不是“爱情圣
典”。

后来我回想了这句话，思

量了一下。感情到头来，分了
手，经过了自我折磨，自我修
复，互相摒弃，互相怀念。想
来作者也不易，寥寥几页要阐
述出曾经美好的回忆，以及破
碎的结局。看完这15对恋人的
种种，似乎看到了自己曾经的
些许影子。其实人也大多相仿
的，恋爱的手段无非是讨好与
承受。

这本书我用了两次看完
的。第一次看了一半，那会我
还处于批判状态。像个“法
官”，在给每对恋人贴上“罪
名”。后半部分我看了相对慢
些，开始沉浸在边看边回忆自
己过去的经历。

第十五篇的男主，他是个
情绪化很厉害的男人。在女人
眼中可能会被看成很懦弱，不
果敢。但很大部分和他的童年
经历有关，他经过成长的洗礼
依旧修复不了这些所谓的缺
点。他分不清到底爱哪个女
人。也控制不住自己刻意地去
讨好他人，引起他人的关注。
那样很累。

我个人还是比较理解他的

那种无厘头的做法。他也想把
事情都处理地妥当。他太害怕
失去了，所以他对李莎道出还
喜欢着艾米。和艾米又提及李
莎。或许他的做法欠妥。但他
至少觉得这样做不做情人，也
可以做个朋友。如果他是个

“弯”的，大概对方还会原谅
他。可是他是“直”的，没有
一个女人愿意忍受自己爱的男
人同事还爱别的女人，还是傻
傻分不清楚的那种。最终连大
雨这个男性朋友都得罪了。这
点太得不偿失了。

另一篇印象深刻点的是故
事三，女主是个事业心很强的
女人，男主被她的成熟稳重气
质所吸引，但一当发现她也有
爱的疯狂，小女人心态轰炸的
出现，破坏了他对她以前一切
的想象。我个人更为相信女主
的那版，毕竟女人青春一旦不
再，她开启爱情大门的钥匙将
会逐渐生锈，她的不安与抓狂
成度是成正比的。如果男主能
更体谅她这方面的话。或许俩
人不会分手。

别让“我爱你”成为一把利器
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