



每天卖60桶水 一桶一块五

老张“重担在肩”送水十五载

在我市的大街小巷,经常能看到一些售卖山泉水的人,他们骑着三轮车,每天一大早就开始走街串巷吆喝着卖水。张玉清就是其中的一位卖水人,他干这行已经十来年了,靠卖水赚来的钱养家糊口。



每天固定在小区里吆喝卖水

卖水靠运气 送水靠力气

4月5日早上,天刚蒙蒙亮,张玉清就来到位于市中区凤凰岭的一处售卖水的地点。这条路上有十多家售卖山泉水的商家,有不少人在此等待灌装山泉水。张玉清个头不高,头上戴着一个黑色的帽子,衣着也是十分朴素。见到记者后,他还惊叹道:“我还以为你起不了这么早呢。”

在等待接水的过程中,张玉清显得有些寡言少语,对于记者的问话,他也总是默不作声,只是坐在石阶上一根接一根地抽烟。接好水后,他未做任何停歇,便准备出发开始一天的工作。

早晨的天气比较冷,张玉清骑

行的速度并不是很快,每天的送水路线都大致相同。早上7点整,他来到了送水的第一站,君山路小学对面的矿务局供应处小区。刚进小区大门,张玉清就开始在楼前吆喝起来,也许是看到记者疑惑如此大的声音是否会扰他人清梦,这时他笑着对记者说道:“这些用户都送了十几年了,声音都是冲着要水的人家里喊,就算是其他人,想必也早已经听习惯了。”

张玉清在小区里转了近十分钟,才有一户人家推开窗户说要水。这户人家是在三楼,只见张玉清打开三轮车的车斗,从上面拎下一桶水,随即扛在肩膀上,缓缓

地向楼道走去,一鼓作气爬上了三楼,到了买水户家后,他猛吸了几口气,将水桶再次拎起,倒入顾客的盛水容器中。“这一桶水是58斤,现在随着年龄增大,拎着觉得有些吃力了,所以有些楼层高的我就不送了。”张玉清说。

在张玉清的售水过程中,不时还能够看到有其他人人在小区卖水。“大家都是靠卖水吃饭,所以有些时候来的稍微晚点,顾客就会买其他人的水,所以水卖得快不快,有时也得有些运气。”张玉清说道。

15年来一桶水只涨了5毛钱

从供应处的老区到新区,而后再到吉品街南面的孔庄社区,每次有顾客买水,张玉清都要把水倒入顾客的盛水容器中,但也也许是因为年岁高力气跟不上的缘故,每次倒水时他都得先用膝盖顶住整桶水,然后才开始慢慢倒。有时哪怕只剩一点点,他也会让顾客再找一个容器来,尽量为顾客着想。

很多上了岁数的人就只喝张玉清的水,而他与这些老年人们似

乎也都“打成了一片”。他笑着说道:“有些老顾客喝我的水都喝了十多年了,我和他们之间也都成了好朋友,送水时说几句家常话,也成了习惯。”而就在送水过程中,一些老顾客也不时地打来电话要水,放下电话后,张玉清也在心中规划着送水的路线。他说道,虽然每天都想着能够少跑一些路,但每天骑行的公里数都得在50公里左右。

上午10点,张玉清在果品批

发市场卖完了最后一桶水,紧接着就开始往回赶。记者跟随他回到了位于市中区凤凰岭莲汪村的家中。张玉清的家并不大,也没有像其他人那样盖起二层小楼。看见他回来,老伴便转身进屋给他热饭。

张玉清今年57岁,年轻时曾经在鸽子楼附近做了20多年修表匠。后来修表的收入已经无法养家,再加上眼神也越来越差,在2000年时,他放弃了修表这行,从事起了卖水的行当。他说,“那时自行车只能带十桶水,虽然数量少,但比现在还要辛苦。那时候在灌装点接水是一毛钱一桶,卖给顾客一桶是一块钱,可那时钱撑用。如今都15年过去了,这桶装山泉水每桶的价格才仅仅涨了五毛钱。”张玉清接着说:“不光如此,每年到了夏天水桶经常会生绿苔,到那时帮顾客刷桶也是一个不小的‘工程’。”

如今骑的三轮车是买的二手的,平时满载的时候能装30桶水,总重量达到了1700斤左右。现在已经骑了四五年了,因在小区卖水时经常需要停车、打火,车的磨损很大,所以今年年前刚花一千多元换的发动机和其它小配件。

靠卖水的收入维持家用

张玉清每天送两趟水,加起来一共60桶,总收入约90元,但需扣成本和汽油钱,平均下来每天的纯收入约60元。“家中一共有三个孩子,现如今闺女已经嫁人,但两个儿子还未成家。现在每个月卖水的收入也就在1600元左右,所以日子不算好过。”张玉清说道。说话间,老伴已为张玉清热好了稀饭。每天送完一趟水之后,张玉清就回家吃饭,饭菜十分简单,一般都是剩菜和一些咸菜。正吃饭时他的电话响了,打电话的是一位要买水的顾客,但在通话过程中对方总是听不清他说的什么。结束通话后,记者问其原因,他打电话前段时间让孙子摔坏了,一直没舍得换。

从2000年到现在,张玉清卖水已经整整14个年头了,如今腰和肩膀已经落下了毛病。他说这两年晚上睡觉

时腿好抽筋,但因没有多余的钱看病,所以也只是吃些钙片简单地应付一下,但也起不到治本的作用。他说:“虽然每天都想多送两趟水多攒点钱,但现在年龄确实大了,要是有一天送三趟水,回来就得歇上好一阵子,按现在这状态,估计再干两三年就真干不动了。”他告诉记者,如今最让他放不下的还是大儿子。他说:“他心气高,总想等自己混出点明堂再结婚,可他如今已经30岁了,真不知道他是怎么想的。”

谈到以后的生活,张玉清说等到卖水卖不动时,就在家养点牲畜,种种地,争取不给孩子们增加负担。说罢,刚刚放下筷子的他,又整理好自己的行装,未作停歇踏上了第二次的送水之路。

(记者 王龙飞 文/图)

编后:

这几年物价涨了,工资涨了,但是山泉水从15年前的1元1桶,到现在1.5元一桶,这价格涨得可以说是微乎其微。卖山泉水这行有多辛苦,只有张玉清心里最清楚。天气越来越暖和了,希望张玉清的生意越做越好。



张玉清走街串巷售卖山泉水



一桶水58斤张玉清扛着有些吃力