



长凳上的每一道裂痕都是时光的印记。

“刀刃”人生

每个人的记忆都承载着岁月的印记和时代的变迁，那些曾经走街串巷的老行当，如今与我们渐行渐远。

那悠远的吆喝声里透着浓郁的乡情，或高亢或低沉，或绵长或短促。“磨剪子嘞，抢菜刀……”一条木板凳，一块磨刀石，加上熟悉的吆喝声，就成了我们泛黄记忆中永不褪色的经典。

那时，这个行当很不起眼，却是五行八作里最贴近百姓生活的工种。如今，城镇化的脚步逐渐加快，这个传统行当像它的吆喝声一样，似乎慢慢淡出了人们的生活。

然而，在西集镇，还有这么一位磨剪子抢菜刀的老手艺人，他就是今年70岁的方正才老人。老人精神矍铄，饱经风霜的脸上皱纹如刀刻一般。他话语不多，浑厚高亢的吆喝声，录进了电喇叭里反复播放。

老人用的长板凳一头有一个用于固定工具的绳绊，上面绑着手摇飞轮，打开箱子，里面是一些简单的工具，粗、细磨石，水刷等等应有尽有。老人说，自打15岁起，他就跟着哥哥做铁匠，一干就是50多个年头。后来，上了年纪，也打不动铁了，可和铁打了一辈子的交道的他，始终放不下那块“铁疙瘩”，就开始走街串巷磨剪子抢菜刀。

只要天气好，他就从西集骑着小车走街串巷吆喝生意，陶庄、邹坞周边镇街他早都走了个遍。“刀、剪使用久了，就会钝，有的还不合口，这时候就需要拿来磨一磨修一修了。”说罢，老人乐呵呵地拿起一把生锈的菜刀：他先把飞轮固定在凳子的一头，手摇飞轮打磨掉刀上厚厚的铁锈，从前锋磨到后锋，火星四溅。去掉铁锈后，他又用粗砂石磨，其间，还要不时地用水刷沾上水把磨掉的铁锈冲洗掉。最后，再用细砂石细细地

磨。只消几分钟，刀身上的锈迹就全部清除干净了，原本的钝刀转眼间变得光亮锋利。刀面和刀背，也要边磨边淋清水去掉锈迹。磨到最后，他还会习惯性地用手指小心地在刀锋上来回试几下，以检验够不够锋利，满意了才能用抹布把剩余的水擦净。

把用心磨出来的“作品”交给主顾，看着主顾脸上满意的笑容，老人别提有多高兴了。磨剪子抢菜刀，已经成了他的习惯和爱好。老人说，以前每磨一把菜刀只要两毛钱，现在涨到三块钱了，磨一把剪刀也得两块钱，他每天走街串巷地能磨几十把不等，挣的钱不多，就图个乐呵。

一旁看热闹的邻居也从家里拿出了生锈的剪子递给他。老人毫不含糊，接过来在一块布上试了试，拿出小锤子敲了几下，紧了紧口，接着把它放在粗砂石上慢慢地打磨，去掉钝口，再放到细砂石上细细地磨。不一会儿，一把锃亮锋利的剪刀就呈现在大家面前了。拿起剪刀来在布上铰几下，伴随着“咔哧咔哧”的声音，布条脆生生地断成了两片……

老伴走了有几年了，方正才老人膝下仅有一个女儿，如今也已成家。现在，老人靠着养老金和各种补贴过活，孝顺的女儿希望他在家享清福，可他说什么也不愿意，“如今生活好了，我在家待不住。出来溜溜既能锻炼身体，还能挣点钱，一天挣个二三十的，买点啥不好？不过，干这行挣钱不多，现在的年轻人都想挣大钱，看不上这门手艺，都出去打工了。现在十里八乡的只剩我一个人干这行了，真怕过不了几年，这门手艺就要失传了……”老人担忧地说。

(特约记者 徐子棋 通讯员 赵佩 文/图)

干着简单的活计，过着简单的生活。

电动三轮车取代了原来的自行车，老人走街串巷更加方便了。



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188