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每个人的记忆都承载着岁月的印记和时代的变迁，那些
曾经走街串巷的老行当，如今与我们渐行渐远。

那悠远的吆喝声里透着浓郁的乡情，或高亢或低沉，或绵
长或短促。“磨剪子嘞，抢菜刀……”一条木板凳，一块磨刀石，
加上熟悉的吆喝声，就成了我们泛黄记忆中永不褪色的经典。

那时，这个行当很不起眼，却是五行八作里最贴近百姓生
活的工种。如今，城镇化的脚步逐渐加快，这个传统行当像它
的吆喝声一样，似乎慢慢淡出了人们的生活。

然而，在西集镇，还有这么一位磨剪子抢菜刀的老手艺
人，他就是今年 70岁的方正才老人。老人精神矍铄，饱经风
霜的脸上皱纹如刀刻一般。他话语不多，浑厚高亢的吆喝声，
录进了电喇叭里反复播放。

老人用的长板凳一头有一个用于固定工具的绳绊，上面
绑着手摇飞轮，打开箱子，里面是一些简单的工具，粗、细磨
石，水刷等等应有尽有。老人说，自打15岁起，他就跟着哥哥
做铁匠，一干就是50多个年头。后来，上了年纪，也打不动铁
了，可和铁打了一辈子的交道的他，始终放不下那块“铁疙
瘩”，就开始走街串巷磨剪子抢菜刀。

只要天气好，他就从西集骑着小车走街串巷吆喝生意，陶
庄、邹坞周边镇街他早都走了个遍。“刀、剪使用久了，就会钝，
有的还不合口，这时候就需要拿来磨一磨修一修了。”说罢，老
人乐呵呵地拿起一把生锈的菜刀：他先把飞轮固定在凳子的
一头，手摇飞轮打磨掉刀上厚厚的铁锈，从前锋磨到后锋，火
星四溅。去掉铁锈后，他又用粗砂石磨，其间，还要不时地用
水刷沾上水把磨掉的铁锈冲洗掉。最后，再用细砂石细细地

磨。只消几分钟，刀身上的锈迹就全部清除干净了，原本的钝
刀转眼间变得光亮锋利。刀面和刀背，也要边磨边淋清水去
掉锈迹。磨到最后，他还会习惯性地用手指小心地在刀锋上
来回试几下，以检验够不够锋利，满意了才能用抹布把剩余的
水擦净。

把用心磨出来的“作品”交给主顾，看着主顾脸上满意的
笑容，老人别提有多高兴了。磨剪子抢菜刀，已经成了他的习
惯和爱好。老人说，以前每磨一把菜刀只要两毛钱，现在涨到
三块钱了，磨一把剪刀也得两块钱，他每天走街串巷地能磨几
把到十几把不等，挣的钱不多，就图个乐呵。

一旁看热闹的邻居也从家里拿出了生锈的剪子递给他。
老人毫不含糊，接过来在一块布上试了试，拿出小锤子敲了几
下，紧了紧口，接着把它放在粗砂石上慢慢地打磨，去掉钝口，
再放到细砂石上细细地磨。不一会儿，一把锃亮锋利的剪刀
就呈现在大家面前了。拿起剪刀来在布上铰几下，伴随着“咔
哧咔哧”的声音，布条脆生生地断成了两片……

老伴走了有几年了，方正才老人膝下仅有一个女儿，如今
也已成家。现在，老人靠着养老金和各种补贴过活，孝顺的女
儿希望他在家享清福，可他说什么也不愿意，“如今生活好了，
我在家待不住。出来溜溜既能锻炼身体，还能挣点钱，一天挣
个二三十的，买点啥不好？不过，干这行挣钱不多，现在的年
轻人都想挣大钱，看不上这门手艺，都出去打工了。现在十里
八乡的只剩我一个人干这行了，真怕过不了几年，这门手艺就
要失传了……”老人担忧地说。

（特约记者 徐子棋 通讯员 赵佩 文/图）

“刀刃”
人生

长凳上的每一道裂
痕都是时光的印记。

有养老金还
有各种补贴，可
老人就是在家待
不住，一有空就
要出去溜溜。

磨一磨、修一修，不一会儿，锈迹斑斑的刀就锃亮如新了。

干着简单的活计，过着简单的生活。 电动三轮车取代了原来的自行车，老人走街串巷更加方便了。

遇到老主顾，
老人会热心地告诉
他们如何挑选好用
的刀具。


