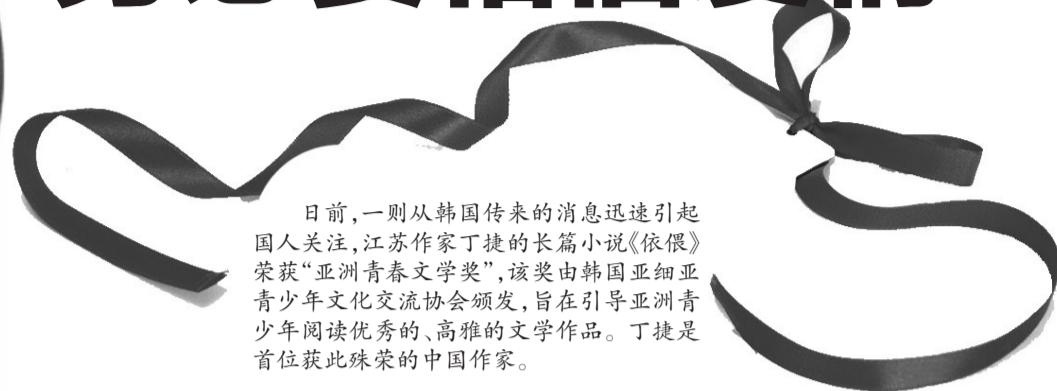




丁捷: 务必要相信爱情

日前,一则从韩国传来的消息迅速引起国人关注,江苏作家丁捷的长篇小说《依偎》荣获“亚洲青春文学奖”,该奖由韩国亚细亚青少年文化交流协会颁发,旨在引导亚洲青少年阅读优秀的、高雅的文学作品。丁捷是首位获此殊荣的中国作家。



(1) 年轻人得不到爱情,是从怀疑爱情开始的

《依偎》创作于2011年,在《钟山》杂志首发,当年即被中国小说榜专家提名。小说讲述了两个遭遇车祸的年轻人,在一个类似鸟托邦的北方雪国,进行的一场灵魂之恋。小说发行单行本后,一度进入当当网的情感图书畅销榜,媒体称其为“近年来最值得期待的情感类好书”。人到中年的丁捷,写的这个“80后”纯爱故事,被苏童评价为“把坚硬的死亡写得极其柔软,把柔软的爱情写得无比坚硬。这是一部灵魂之作”。

笔者:你觉得《依偎》是怎样的一部爱情小说?

丁捷:实际上在此之前很多人问我写的情感小说到底是怎样的情感小说。举一个例子,比如说一般的爱情小说,它的男主人公通常会被塑造成这样的人物:出身豪门,有良好的教育素质,然后长得很英俊,头脑非常聪明。我觉得在小说里如果出现这样一个主人公会非常无聊,所以在我的作品当中通常都不是这样的人物。

可以这么说,我对中国人写的情爱是不认可的,因为作家的心就是功利的,他写不出真正的、理想的、纯净的爱情,我这个小说其实是做一种尝试,把两个孤独

无援的年轻人放到几乎是与世隔绝的环境中进行的一次写作试验,看两个人最终会发展成什么样。

这个小说的故事有两条线,一条是两个人处在类似真空的纯净世界,无所顾忌地相恋相依相偎,这是明线;还有一条暗线,两个人相互倾诉彼此现实世界里的青春经历,以此形成强烈的反差——纯净的爱情在趋利的现实世界里是不可能的。想要真正的爱情吗?最好换一个世界,或者最好把世界换一换。

笔者:听起来有点悲观。那你知道爱情吗?

丁捷:爱情我是肯定相信的,爱情是一个人的信仰,如果一个

人连爱情都不相信,只相信看得见摸得着的物质,那他还需要精神生活吗?爱情是两个平等的生命的相依相偎。现在人怀疑爱情存在的真实性,是因为爱情的纯粹性和脆弱性,要求它产生于具备爱情能力的心灵,维护于适合爱情生长的环境。这两个条件不具备,根本不要奢望爱情。年轻人得不到爱情是从怀疑爱情开始的,商业社会把人培养得过于精明和狡诈,要想从外部世界寻找真爱,是找不到的,爱情在哪儿?在你的内心。香车宝马里是找不到爱情的。

笔者:这部小说是写两个80后的爱情,你对这代人的情感世界怎么看?

丁捷:现在的年轻人活得非常苦,这种苦不是物质上的苦,而是情感的无处着落,在世俗社会里到处受到挤压。我很同情现在的年轻人。

我大一时父亲因癌症去世,家里经济条件很困难。但恋爱四年,她从来没有抱怨、犹豫过我没钱。岳父母更是没有半句嫌我穷。那时候,我们出来玩,给她买一根几毛钱的雪糕,她就高兴了。可是,现在的年轻人,谈恋爱,家里第一句话就问“有房吗?有车吗?”他们的心里其实是千疮百孔,他们对未来、对前途、对自己的命运,都无法把握。所以,我写《依偎》,是要说,想要真爱,换一个世界吧。

丁捷有话

爱情我是肯定相信的,爱情是一个人的信仰,如果一个人连爱情都不相信,只相信看得见摸得着的物质,那他还需要精神生活吗?爱情是两个平等的生命的相依相偎。现在人怀疑爱情存在的真实性,是因为爱情的纯粹性和脆弱性,要求它产生于具备爱情能力的心灵,维护于适合爱情生长的环境。这两个条件不具备,根本不要奢望爱情。年轻人得不到爱情是从怀疑爱情开始的,商业社会把人培养得过于精明和狡诈,要想从外部世界寻找真爱,是找不到的,爱情在哪儿?在你的内心。香车宝马里是找不到爱情的。

人物简介

丁捷,曾用乳名晓波作为笔名。江苏南通人,现居南京。是上世纪80至90年代活跃的中国校园作家,曾被誉为“青春大写手”“灵魂作家”,他少年时代就有“文学天才”美誉。中国作家协会会员,南京市作家协会副主席,南通大学兼职教授。著有长篇小说《依偎》《亢奋》《如花如玉》,短篇小说集《现代诱惑症》,诗集《沿着爱的方向》、青春文学《缘动力》等十多部著作,以及大量摄影、书法作品。获得过亚洲青年文学奖、中国图书奖(合作)、紫金山文学奖、金陵文学奖等重要文学奖项,也获得过今日中国摄影、中国作家书法等多项艺术奖励。

(2) “有爱情的穷光蛋是人,无爱情的富豪是猪”

丁捷年少成名,那时候他是个叫晓波的诗人、作家。14岁开始发表作品,尤其擅长写作青春和爱情题材,被誉为“青春大写手”,因为文学才华突出被大学免试录取。大学毕业后留校,不久他被派去给省委领导当秘书,由此步入了仕途。丁捷说,现在几乎没有能够将他和以前“著名文学青年”的经历联系起来,但他一直把写作视作终身事业。

笔者:当年的你,就跟现在的韩寒似的,有收到过读者的情书吗?发生过浪漫的故事吗?

丁捷:这种事在我们这一代人身上很常见。我收到过异性诗友的诗,有的还夹照片的,一般是黑白头像的那种。那是一个美丽的时代,居然有不少女孩像爱宝马别墅一样爱写诗的人,她们给我的青春期种下了温暖和自信的种子。我很感谢那段岁月,感恩那些纯洁的女孩。也希望她们不要因为给一个诗人写过信寄过照片而后悔。物质时代对贫瘠时代的任何轻薄,都是愚蠢和错误的。

笔者:经历了那么多的风浪,有着那么丰富的阅历,可以写的

领域应该有很多,为什么还是愿意回到青春、爱情这类题材?

丁捷:我们这批人,上世纪80年代的人、80年代成长起来的作家,青春期是用浪漫用文学培养起来的,浪漫的心灵一旦在青春期形成之后很难改变,可能已经真的融入你的基因了。

40岁前后我遭遇了一场事业上的坎儿,有一天我从故纸堆里翻出我学生时代的一个抄诗歌的本子,我看到已经发黄的纸面上,抄写着一首诗《相信未来》,那一刻,我真的激动得热泪盈眶。文学的力量看起来是绵薄的,实际上是深厚的。这种力量一直在悄悄地鼓励我,支撑我。我想,我

们忙碌的并不是简单的生活,我们忙碌的是人生的去处,是心灵的归属,至少我们这一代人无法超越精神关怀,无法完全堕入世俗的琐碎中。我们要尊重内心的方向。这个方向,是那个青春时代为我们确定的,几十年调校下来,并没有偏离多少。至少我是这样。我们不是要当诗人,要把写作作为职业,我们是恪守文学赋予我们的那份浪漫、纯真和美。20多年过去了,在社会上闯荡一番之后,对自己内心的认同反而更坚定了。

笔者:说说你做过的最浪漫的事。

丁捷:这个……真的有点

难。其实我在生活中,气质近乎平庸。说不上有什么具体的浪漫事情。一定要说,恐怕就是援疆了。对啊,前几年,我在一个国有企业集团当负责人,过着别人认为不错的生活。后来,我打报告给组织自愿援疆。于是就到祖国最西部的一个族自治州工作了三年。有人对我说:胖子啊,你真天真浪漫!

笔者:如果可以选择,在有爱情的穷光蛋和无爱情的富豪之间你会怎么选?

丁捷:有爱情的穷光蛋是人,无爱情的富豪是猪。我认为人内心最刚性的需求就是爱与被爱。

(3) 套上“文学”这两个字就要负责任

2013年,《依偎》版权被韩国BOOKLAB出版公司引进后,迅速成为韩国最大书店集团教保文库的重点外国文学畅销书。在韩国诸多著名学者联名推荐下,小说进入韩国亚细亚青少年文化交流协会发布的“亚洲青少年必读作品推荐榜”。这个协会由韩国五届国会前议员、国家内务部长郑石谋倡导成立并担任首任会长,在某种程度上可以说是一种国家行为。丁捷的《依偎》又从中脱颖而出,获得“亚洲青春文学奖”。

笔者:这次得的奖叫“亚洲青春文学奖”,现在市面上有很多的青春文学作品,你怎么看这些作品?

丁捷:那类作品我也看过一些。我不认为他们是文学,也许他们的题材是青春,不要把卖给人读的东西都称为“青春文学”,有的东西文学性都没达到,怎么能叫青春文学呢?既然是文学,就一定要有门槛,首先一条要看它的艺术性达不达标,青春文学跟青春读物不是一回事。

我十岁的时候,父亲就给我看长篇小说,最早的两部书是《青春之歌》和《茶花女》,后来看《老

人与海》,我至今仍认为这三部作品实际上就是青春文学,我给儿子最早推荐的也是这三本书。现在很多所谓的青春写作,文学性太差,你看国外的一些青春文学,比如日本的村上春树,塞林格的《麦田守望者》,人家的文学性多强。

笔者:现在青春文学的市场很火热,但在商业化手段的操作下,不少青春文学成了产品,过于世俗化、物质化、功利化,你觉得青春文学应有怎样的价值追求?

丁捷:那个完全是迎合年轻人对世界的好奇,和对物质的向往,说到底就是在变相推动年轻

人跟这个社会过早地同流合污,其实这是害了年轻人,因为物质根本解决不了人内心的精神诉求。

青春文学是传达主流价值的最佳载体。套上“文学”这两个字就要负责任。现在的青春文学中很多是反传统的,这个方向是错的,这好比是给青少年放血,把传统文化的精髓都放光了,这种青春文学一旦占据了青少年的心灵空间,那么塑造出来的恐怕只是一群躯壳。

笔者:你给这本小说打多少分?

丁捷:90分吧,下一步准备

再写个95分的。

笔者:看来你对自己的这部作品还是非常满意的。

丁捷:我没有什么好谦虚的,《依偎》的语言、结构、故事、氛围、韵味,都是一流的。写完作品搁笔的那一刻,我就知道《依偎》是很好的,它完全处在当代中国小说的第一方阵。但毫无疑问,眼下不是一个纯文学的时代,好的纯文学作品容易被淹没。《依偎》并没有得到它应该得到的更大反响。好在它不是一部浮躁的应时作品,我相信它会是一部恒温的作品,但若干年都不会完全冷掉。



《依偎》
丁捷 著
江苏文艺出版社
(本报综合)