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【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
林那北，福建省作家协会副主席，已出版长篇小

说、小说集、散文集十九部，作品多次获奖。现供职
于某杂志社。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
《宣传队，运动队》是著名作家林那北最新散文

集。林那北用自己的亲身经历带读者回到“文革”那
一特殊的历史时期，重温成为那个激情喷张时代典型
代表的宣传队和运动队的故事。文中配有大量作者珍
存的图片，令文字的时代感清晰地跃然纸上。穿梭在
字里行间，作者不仅书写着一段自己的难忘回忆，也
在书写着一代人的回忆。或者，与其说是回忆，不如
说是铭记，铭记属于那个特殊时代的密码。

读林那北的长篇散文 《宣传队，
运动队》，感觉是五味杂陈，心情是惊
喜连连。实在是没想到，她会这样
写，会写成这样。她把个人成长期一
个侧面的生活经历写得真诚鲜活，有
趣好读而又极具意味。这里有时光泛
黄的色泽，有集体记忆的斑驳身影，
更有生活本身的纤细质感。在某种程
度上，她不是在写作，也不是故意打
捞往事，只是停下了现实的脚步，等
待记忆自然而然地追了上来。这么一
来，《宣传队，运动队》就不仅是林那
北个性化的陈年旧事，隐含着厚重的
历史感，还让我们读到了生活本身。
这样的生活本身，已经超越了时代和
个人，让我们每个人都可以从中看到
自己的影子。所以读这本书，我们既
可以窥视林那北的成长片段，感受到
那个时代特有的温度和众多人的坎坷
命运，还能唤醒我们对于往事的兴
趣，让我们惊奇地发现，其实我们每
个人逝去的生活都具有浓重的文学
性，远比许多小说更有故事味。

小说的以假乱真，考验作家的叙
事能力，而把实在的生活书写得真实
可感，似乎比创作小说更难。难点在
于除了需要扎实智慧的叙事之功，更
需要对生活的真心热爱和自我的本能
忠诚。叙事能力可以享受天赋之福，可
以通过训练提高，热爱与忠诚，许多时
候是无法通过外力获得的。更何况，许
多人的忆旧掺杂了太多的想法或功利。

铺天盖地的回忆录、忆旧散文，可谓声势浩大，但常
常处于失真状态。《宣传队，运动队》扑面而来的恰
恰是这份难得的真诚与真实。

《宣传队，运动队》是一种自信自语式的叙述，
保持着生活的本真和记忆的诚实。随着阅读的展开，
我们很快就会忘记这是一个作家在写作，因为我们真
切地感觉到就在生活的现场，或者说其中的许多场
景、细节或情感，就是我们经历过的。这与林那北本
人似乎很相像。如果不涉及到写作或文学相关的话
题，我常常会忘记她是一位有相当成就的著名作家。

就我个人的感受，林那北只在写作时才是一位作
家，而离开书桌，她是一如阳光平常的生活者。是
的，平常的阳光，其实并不平常。同样，在《宣传
队，运动队》中，林那北又回归到那年那月那个俗常
生活中的小女孩。当然，她也没有回避现时回忆者和
叙述者的身份。她的态度很明确，充分尊重记忆，任
由记忆像鱼儿一样活蹦乱跳，而她只做守在岸边的捡
鱼人。《宣传队，运动队》是在写林那北自己，可说
得多的又不是她自己，而是在如实地记叙她成长期印
象最深的事和人。文字是当下的，可目光和感受是往
昔生活现场的，她在如实地重现。

真实的生活最具文学的价值，这一点在《宣传队，
运动队》中得到了充分体现。林那北或素描或速写或
工笔地回放她的成长足迹和风景，以宣传队和运动队
这两个生活领域，展现了三代人的生活细节和命运轨
迹。平常的生活不乏传奇的色彩，个体的人生熏染着
时代的印记，而现实与历史又是如此的浑然一体。林
那北不是在怀念，或铭记，或思索，而是在寻找。是的，
我们总专注于当下的抉择，思考明天的方向，偏偏忽视
了对于过去对于历史的寻找。对于历史，我们怀有太
多的欲望，却少有纯真明净的寻找。可以说，《宣传队，
运动队》在这方面显现了独特的价值。
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《女性智慧书2》

梅寒 著

▲《女性智慧书2》▲

万卷出版公司

2014年9月出版

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
梅寒，懒散随意的70后女子，有时爱热闹，

有时喜独处。油盐酱醋烹调生活，音乐文字风花雪

月。多写爱情、婚姻、亲情、心灵感悟文字，以温

婉细腻见长，作品深受广大青年读者的喜爱。已在

全国各大期刊杂志发表散文随笔近百万字，出版有

《做孩子的天使妈妈》、《幸福，住在爱的隔壁》、

《最好不相忘：张爱玲传》等书。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
一个女人有没有智慧，就看她的内心丰不丰盈，

只有灵魂里有香气，才会有强大的气场和永恒的魅
力。本书是一本女性的心灵成长史。全书分七辑，从
爱情、婚姻、家庭亲子、处世、修养、情调、自强等
方面，关照女性的内心成长，所涉话题几乎涵盖一个
女人生活中所有当关心也须关心的内容。文字端庄大
气，同时不失女性的细腻温婉，是一本适合所有追求
品位的女人阅读的书。

向内成长，丰盈饱满。灵魂有香，温润幸福。
让你的一言一行、一笑一颦都有直抵人心的力

量。

很喜欢梅寒这个名字，梅花香自
苦寒来，轻轻念一遍，就有香气在唇
齿间绽放。她的文字，零零散散看过
很多，她的书，也看了好几本，无论
写亲子还是爱情，都暖暖地，让人心
里开出一朵小花儿来。

当这本《做一个灵魂有香气的女
人》上市时，我对着电脑屏幕，轻轻
地扬起了嘴角，她本来就是一个带着
香气的女人，写这本书，真是浑然天
成。

书买回来，迫不及待地看完，然
后发现，自己太匆忙了，其实这本
书，适合放在床头，从容不迫地看，
细致缓慢地品，让每一个句子都住进
心里，让它们在心里慢慢绽放，然
后，我们也会从内到外，散发着香气。

于是，我又从头翻起了这本书。
一个女人，一生会经历什么呢？

当然离不开爱情，婚姻，孩子，梅寒
从平凡生活里，翻出那一个个朴实却
美好的故事，娓娓述说，告诉每一个
女人，应该如何对待这人生的“三大
样”。

对一个男人太痴情，痴情到失去
自我，那会让你很难堪，会让你失去
优雅，会让你患得患失，这样的女
人，不但男人不爱，连自己都不会
爱，又怎么会有香气呢？所以，《女人
的痴情是罪过》。

女人总是以为，喂好一个男人的
胃，就会将他牢牢拴在身边，于是，
钻进厨房，弄得自己油满面，全无美
感，可是，再好的菜，男人总会厌
倦，再好的情，也总会蒙霜，靠男人
给幸福，香气从何而来？女人还是要
靠自己的，《喂好他的胃不如填饱自己
的钱包》。

有了孩子，女人总是惊慌失措，生怕孩子比别
人差，生怕孩子不够聪明，生怕孩子做错了事，怕
来怕去，唠叨来唠叨去，弄得孩子厌烦，自己也面
目全非，为什么不试着《做个优雅从容的家长》
呢？

当然，做好以上三门“功课”并不够，若想让
自己更美好，你还需要学会处世，能够《做自己的
朋友》，能够《以优雅的姿态告别》。

除此之外，你还需要学会有情调，要锻炼自己
的修养，还要自立自强，当这些东西流淌进你的心
里，你的灵魂必定会散发出缕缕清香。

一个有香气的女人，是这个世界最美的风景。
那些在尘世里奔波的女人们，在寂静的夜晚，不妨
捧起这本书，和梅寒一起，品味人生的喜乐，让自
己也散发出缕缕香气。
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《美的沉思》
蒋勋 著

▲《美的沉思》▲

文汇出版社

2005年8月出版

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
蒋勋，福建长乐人。1947年生于古都西安，成长于宝

岛台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。
1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，
曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学
及东海大学美术系系主任。现任《联合文学》社社长。

【【本书推荐本书推荐】】▷▷▷▷
在中国近一百年混乱而彷徨的历史处境里，要留下

心来，思考有关那古老中国曾信守过的，坚持过的生命
的理想，美的规则，有时，连自己也要不禁怀疑起来罢。
然而，那些玉石、陶器、青铜、竹筒、帛画、石雕、敦煌、山水
……犹历历在目，它们何尝不是通过了烽火战乱的年代
从那最暗郁的历史底层，努力地仰望着，仰望着那永恒不
息的光华。“美”比“历史”更真实。

何谓美？美如何产生？很少思考此
类问题。然而，一旦沉思，便依稀感觉
到，“美”所内涵的悠久的文化、传承的
经验以及沉默的事实，相比经常被人的
意志篡改的历史记载，这些沉淀记忆、
沁透心灵、牵连血脉的“美”，能够更真
实、更客观地彰显既往的历史和现世的
生活，更容易引起我们的共鸣。所以，
亚里斯多德说：“美比历史更真实。”

亚里斯多德的这句名言，在蒋勋
《美的沉思》中得到了更充分的印证和更
详细的阐述。

蒋勋在序言中说：“《美的沉思》是
一部入门的中国美术史，从上古玉石青
铜，讲到宋元书画，一直到明末清初市民
美术的兴起；是中国美术断代的记事，也
同时是作者对源远流长的美的讯息传递
一点个人的沉思。”蒋勋致力于条缕分析
中国美术史的发展脉络，但更重要的是，
他希望通过这种分析传达出他的美学理
念。沉思，就是他进入美的世界的钥匙。

人类最初的美产生于岩石和泥土。
一个站在河边凝视自己双手的初民。他
在沉思——双手合拢可以捧水，如何用
器物来代替手的这项功能。蒋勋想象的
这个场景令人感动。向往之心造就了器
物之美。沉思于水，沉思于土，沉思于

双手，初民的沉思最终产生了半坡陶钵那样动人的作
品。“没有美，没有沉思，成就不了文明。”心中有向
往，脑中有希冀。专注于物质，专注于技术，专注于劳
动，专注于眼、耳、鼻、舌、身，专注于自己的感官与
思维，心无旁骛，物我无执。文明，就是这种静定下来
沉思的力量。

唯有沉思，才能进入器物的内部，领略真正的器物
之美。原始社会工艺品厚重的、坚固的、健全的属性，
源自于生活的美的最初形式，承载着远古时期人类祖先
创造的喜悦和质朴的追求；汉代的艺术延续了“朴厚”
的特色，是现世而朴素的，是平凡而广泛的，寄托着日
日月月的人情之常；敦煌壁画的斑驳的人物造型和色
彩，我们可以体会到北魏时期，人民在战乱频仍、生活
艰苦下，对精神上要求解脱的虔诚；从中、晚唐的缛丽
秾艳转成两宋的幽缈、内省、留白，再到明清文人水墨
画的空明灵透，社会的剧烈动荡造成个体的载浮载沉，
只好向艺术追索命运的终极拷问……每个时代美的形式
都鉴照着当时人们心灵的脉动，沉思于工艺技法，更沉
思于世事变迁，这些融进生活、汇聚心中的思绪，成为
了无数艺术家的美感的来源，最后变成书法、绘画、瓷
器、音乐等发自自由心灵的呐喊，寂然屹立在理性的历
史记载之侧，是的，这些初衷并非用于历史记载、甚至
只是情感一时宣泄的产物，恰恰以隐秘的审美方式还原
着历史的真实。

中国的美术像一条源远流长的河流，沿着这条河流
溯流而上，可以找到中华文明的源头。蒋勋援引西奥
多·鲍伊的话：“人像艺术在西方远比东方要蓬勃发展，
主要源于西方对于个人的重视。”不同于西方艺术，中
国最早出现的人，的确是“人群”，是延续了远古的部
族共存的观念的“人群”。东西文明以不同的美学意象
为始端，每个民族都有自己阅美的情怀，都有自己审美
的方式，需要相互尊重、包容和融汇。

“美并不只是技术，美是历史中漫长的心灵传
递。”《美的沉思》给予读者的是一个思考的起点，沉思
于美，沉思于历史，并以此观照我们当下的精神世界。
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