

冬至诗话

古人写冬至的诗文不少,但真正脍炙人口,广为流传的不是很多。其中佳者,当属杜甫的《小至》和白居易的《邯郸冬至夜思家》。

《小至》一诗,是诗人杜甫于大历元年(公元766年)在夔州写的,那时杜甫生活比较安定,心情也比较舒畅。所以,诗写得畅意明快,冬寒之下洋溢着一种勃勃生机。其诗曰:“天时人事日相催,冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线,吹葭六管动飞灰。岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异,教儿且覆掌中杯。”“小至”,是指的冬至前一天,虽曰小至,实则写出的是冬至的风情,诗中传达出了丰富的文化内涵。

“冬至阳生春又来”,古人认为,冬至到春分是一年中最为寒冷的时期,也是由寒冷变暖的转折时期,而冬至这一天,是阴气极盛,阳气始生之时,故谓之“阴穷而阳萌”。阳气生

发,春天也就越来越近了。对应着这一点的是“岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅”,河边柳树即将泛绿,山上梅花冲寒欲放,生动地写出了冬天里孕育着春天的希望。“刺绣五纹添弱线,吹葭六管动飞灰”,其中有两个文化要素,一是“添线”,二是“飞灰”。诗句中的“五纹”,是指五彩线,冬至之后,白天日渐其长,以刺绣活儿为主的中国古代妇女,其劳苦将增加。杜甫在他的另一首《冬至遣兴奉寄两院遗补》的诗中也写到了“愁日愁添一线长”的句子。由此看出,“添线”风俗的含义就是:因冬至后的白昼加长,刺绣有多添一线的功效。“飞灰”,在有些诗文中也叫“管灰”或者“葭灰”,均是古代“候气之法”的反映。以此测之,冬至前灰飞向下,冬至后则灰飞向上,因冬至一阳生,阳气舒展故。

白居易的《邯郸冬至夜思家》,写于804年(贞元二十年)岁末,作者任

秘书省校书郎,时年33岁。在唐代,冬至是个重要节日,民间互赠饮食,穿新衣,贺节,一切和元旦相似,这样一个佳节,在家中和亲人一起欢度,才有意义。而白居易写这首诗时,正宦游在外,夜宿于邯郸驿舍中。诗曰:“邯郸驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐,还应说着远行人。”

这首诗的核心,在于一个“思”字,题目即已点明。诗人的高明之处,就在于选择了“冬至”。在古代,冬至是一个团圆的节日,在这样一个本该团圆的日子里,诗人却羁旅在外,独宿馆驿之中,抱膝枯坐,孤影相伴,其孤独寂寞之态淋漓尽致。后两句采取了“对想”的写法,设想家人此时也夜深不寐,谈论着远行在外的自己。如此,就强化了思念的表达效果,真是“望乡关兮渺渺,心绪纒兮伤怀”。

这真是一首,冬至,思乡怀人的绝妙诗歌。



◆ 旧俗

祭祀

冬至日祭祀,分为两种情况:一是祭天,二是祭祖。古人认为,自然界季节的变化,是由天神来支配的,祭天,则具有感知自然的能力。冬至是阴气极盛,阳气始生之时,所以,此日须祭天。明确实行《周礼》“冬至圜丘祭天说”的是魏晋南北朝时代,此后历代沿用。而对具体的祭天仪式记载最详的是《东京梦华录》。冬至祭祖之俗,最早出现在东汉的《四民月令》一书中,据该书记载说,是日,民间要向玄冥和祖祢供奉黍羊之物。宋代的《东京梦华录》也记载说:冬至日,要更易新衣,备办饮食,祭祀先祖。明清时代,冬至祭祀更加盛行,嘉靖《江阴县志》记载:“节朝悬祖考遗像于中堂,设拜奠,其仪并依元旦。”

绝事·拜贺

“绝事”,就是断绝一切事情,把冬至作为一个息事宁人的特殊日子对待。古人认为,冬至是死而复生的关键点,因此,冬至绝事、安身静体便是模拟死亡,以待回归。这是古老农事信仰的反应。冬至,因是一阳之首,古代又曾作为岁首,因此,迎阳贺新的活动也在冬至保留下来。在这一天,人们要有交贺活动,互相拜贺,又称贺冬。汉代时,朝廷和民间甚至有五天的假日,宋时犹盛,以至于“士庶人家并行贺礼,馈遗填道”。

数九·献鞋袜

冬至到春分是一年中最为寒冷的时期,也是由寒冷变暖的转折时期,因此,自古以来,就有从冬至起数九即八十一天的风俗,谓之“数九”。“数九”之俗,意在消磨沉闷而寒冷的冬天,企盼春回大地。明朝时,甚至流行过木板年画《九九消寒图》。早在汉朝时,就流行冬至日儿媳向公婆献鞋袜的风俗,《中华古今注》:“汉有绣鸳鸯履,昭帝令冬至日献姑舅。”此后,历朝承之,直到清末,此俗还盛行于北方,光绪《荆州府志》记载:“袜之献姑舅,仪如北地。”那么,为什么在冬至日儿媳要向公婆献鞋袜呢?曹植在其《冬至献履表》中说:“国家冬至,献履贡袜,以迎福践长。”原来,贡献鞋袜是为了“迎福践长”,以图被厄迎福,生命得以长久。

◆ 饮食

冬至吃水饺

每年农历冬至这天,不论贫富,饺子是必不可少的节日饭。谚云:“十月一,冬至到,家家户户吃水饺。”这种习俗,是因纪念“医圣”张仲景冬至舍药留下的。

滕州羊肉汤

冬至吃羊肉的习俗据说是从汉代开始的。相传,汉高祖刘邦在冬至这一天吃了樊哙煮的羊肉,觉得味道特别鲜美,赞不绝口。从此在民间形成了冬至吃羊肉的习俗。人们纷纷在冬至这一天,吃羊肉以及各种滋补食品,以求来年有一个好兆头。现山东滕州一带冬至家家都要喝羊肉汤。

冬至



■ 雷媛媛

早上上班,刚到办公室坐下,手机就适时的响起来。打开短信,是一个陌生的号码,一行简短的字:“冬至到了,你那里的冬天冷不冷?”我回复短信:“请问你是哪位?”停了片刻,那边回过来个长长的短信。看了短信才知道,原来发短信的人是多年前一个同事。

同事在短信里说,他去新疆好多年了,包了好多地,全都栽上了枣树。枣树挂果后,每公斤新鲜的枣子可以卖到30元。明年枣树就可以结枣子了。如果不出什么意外,明年的收入很可观。他现在住的地方很荒凉,方圆几里没有人家。孤独和寂寞折磨着他,每当他想放弃的时候,就想那些承载着他的希望和梦想的枣树。想着枣树挂果了,卖了枣子,就可以让老婆孩子过上好日子,就咬牙坚持下来了。

冬至,是中国农历中一个重要的节气,也是中华民族的一个传统节日,冬至俗称“冬节”、“长至节”、“亚岁”等。早在二千五百多年前的春秋时代,中国就已经用土圭观测太阳,测定出了冬至,它是二十四节气中最早制订出的一个,时间在每年的公历12月21日至23日之间。

冬至过后,夜空星象完全换成冬季星空,而且从今天开始“进九”。而此时南半球正值酷热的盛夏。比较常见的是,在中国北方有冬至吃饺子的风俗。俗话说:“冬至到,吃水饺。”而南方则是吃汤圆,当然也有例外。如在山东滕州流行冬至当天喝羊肉汤的习俗,寓意驱除寒冷之意。各地食俗不同,但吃水饺最为常见。

温情暖冬

现在新疆天还没亮,他躺在床上听外面寒风呼呼刮着,想着冬至到了,忽然很想吃水饺。就想起上班那年,冬至那天和同事一起在我的宿舍包饺子。他记得白白胖胖的饺子在锅里翻滚的样子,记得同事们围着炉子等饺子出锅的馋相。他还说,当年我围着围裙包饺子的样子很贤惠。他只是凭着记忆中的号码碰碰运气,没想到这么多年我竟然没换号码。

发短信的同事,多年前只与我共事了几个月就辞职了。只是听说他去了新疆,却从来没联系过。如果不是今天发短信,我也许永远都不会想起他。那年冬至,他有些伤感地说:“我妈说冬至不吃饺子,这个冬天就会冻坏耳朵。只可惜离家远,今年冬至吃不到饺子。”后来有同事提议包饺子,我们买了肉和菜,在我简陋的宿舍包了一顿饺子。饺子的味道我早

忘了,只是依稀记得几个同事一起包饺子,那个冬至过得很开心。

这么多年过去了,在这个冬至的清晨,他竟然想起我。看着不期而至的短信,有一缕温暖掠过心田。那感觉好似春天的风吹动了湖边的柳,轻柔的柳枝拂过平静的湖水,有涟漪层层荡漾开来。

生命是由一段一段的岁月连起来的,在一段一段或长或短的岁月里,总有一些人匆匆的来匆匆的去,在我们的生活里几乎没留下什么痕迹。本来以为只是彼此的过客,随着岁月的流逝,已经把彼此遗忘在时光的深处。却只是因为一个特别日子里的一个生活片段,隔着遥远的时光,忽然想起对方,这真是一件美妙的事情!

在这个冬日阴冷的早晨,一个为理想坚守在西部的男人,忽然想起我,这让我温暖而感动。

■ 陈亮

冬至暖身羊肉汤

在我老家乡下,人们把冬至称为“进九”,每年的冬至日即为“一九”第一天。老家还流传有这样一段民谣:“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九隔河看杨柳,七九河开,八九雁来,九九加一九,耕牛遍地走。”自古至今,农人们都是用这种古老的方式来计算时令的变化。就拿我家来说,每年到了冬至这天,老人们就会说:“三九三(三九的第三天),冻破砖,今天进九了,娃们可要穿暖和点儿哟!”

每年的冬至这天,除了要加衣穿暖之外,为了防止冬天耳朵被冻破,母亲还要为我们包顿饺子解解馋,说是只有冬至这天吃了饺子,耳朵才不会冻破的。

除了吃饺子外,母亲还要为我

们做顿羊肉汤来抵御严寒。母亲时常说:“冬至羊肉赛人参,春夏秋食都强身。”冬至吃羊肉,既可以抵御风寒,又可以滋补身体,可谓是一举两得!也因此,每到冬至这天,父亲就早早地割几斤羊肉回来,除了包饺子做馅料外,剩下的羊肉就吩咐母亲再为我们做顿可口的羊肉汤。

每年都是先吃羊肉饺子,晚上喝羊肉汤。多年下来,母亲做羊肉汤已经有了丰富的经验,过去家里经济拮据,都是用红白萝卜做配料,现在条件好了,做羊肉汤用的原料也丰富多彩。每次母亲做羊肉汤,我们总免不了在一旁帮忙打下手。母亲先是将洗净的羊肉切成小薄片,放少许精盐、料酒和水淀粉

上浆待用;将去皮去瓤的冬瓜切成长方形薄片,连同发好的黄花菜和木耳一起入沸水锅内氽水;锅内放油,烧八成热时投入葱段、姜丝、蒜瓣(拍碎)、花椒、干辣椒炸香,加入适量清水,依次调入精盐、胡椒粉,水开时将羊肉放入锅内,待完全开锅后,放入冬瓜、黄花菜、粉丝、金针菇、木耳、上海青,再调入鸡精和味精。出锅前放入葱花和香菜,淋少许香油,一锅香喷喷的羊肉汤便大功告成了。

不待出锅,羊肉汤的膻味儿就会氤氲在整个屋子的角角落落。海海漫漫地舀上一大碗,“滋溜”一口喝下去,通身即刻就活泛了一大截,那种惬意的感觉简直是美极了。