
冬之印象冬之印象
■■ 张文健张文健

冬 天冬 天
在我的印在我的印
象里是这象里是这
样的样的。。

在 乡在 乡
下的夜晚下的夜晚，，
一个七八岁一个七八岁
的男孩推开的男孩推开
家门家门，，要去要去
村边的诊所村边的诊所
看望生病的母看望生病的母
亲亲，，一个人在一个人在

小巷里踽踽独小巷里踽踽独
行行，，把身体蜷缩把身体蜷缩

成一团成一团。。四周静极四周静极
了了，，两边的墙壁不时地两边的墙壁不时地

冒出凉气冒出凉气，，月亮也冷冷月亮也冷冷
地挂在天上地挂在天上，，月光在大月光在大
地上撒下一片冰凉地上撒下一片冰凉。。

““疑是地上霜疑是地上霜””不仅不仅
是眼前看到的景象是眼前看到的景象，，
更是脚板碰到地面的更是脚板碰到地面的
感觉感觉。。路程并不是很路程并不是很

长长 ，， 可 能 是 因 为 害可 能 是 因 为 害
怕怕，，男孩感觉走了许男孩感觉走了许

久久，，才看到了从小诊所里透出才看到了从小诊所里透出
昏黄的灯光昏黄的灯光，，这是他在这个冬夜这是他在这个冬夜
里见到的唯一的暖色里见到的唯一的暖色。。从此从此，，每每
逢走在铺着月光的小路上逢走在铺着月光的小路上，，我便我便

会忆起这个清凉静默的冬夜会忆起这个清凉静默的冬夜。。
在记忆中还有冬天的田野在记忆中还有冬天的田野。。
冬天早晨的田野上总是覆盖冬天早晨的田野上总是覆盖

着一层白白的霜花着一层白白的霜花，，在薄薄的霜在薄薄的霜
花下又显现一层出坚硬土壤的颜花下又显现一层出坚硬土壤的颜
色色。。放眼望去放眼望去，，原野一片空旷原野一片空旷，，
只能感受到无情的北风替代了昔只能感受到无情的北风替代了昔
日苍翠日苍翠，，还有枯枝在老树上战还有枯枝在老树上战
栗栗，，枯草在小道边颤抖枯草在小道边颤抖。。被寒风被寒风
侵占的土地比秋天萧瑟得更加彻侵占的土地比秋天萧瑟得更加彻
底底。。

冬天最相宜的冬天最相宜的，，是没有风是没有风，，
还要有一颗暖暖的太阳还要有一颗暖暖的太阳。。在这样在这样
的日子里的日子里，，老人是我印象里的主老人是我印象里的主
角角。。早起的老人在田野中劳作早起的老人在田野中劳作，，
朝阳映照着他们佝偻身影朝阳映照着他们佝偻身影，，给萧给萧
瑟的大地到来一丝暖意瑟的大地到来一丝暖意。。早饭早饭，，
端着碗筷端着碗筷，，蹲在墙角蹲在墙角，，沐浴着冬沐浴着冬
天的阳光天的阳光，，聊聊天气聊聊天气，，数一数距数一数距
离过年的天数离过年的天数，，是老人们最惬意是老人们最惬意
的时刻的时刻。。手里捧着的热腾腾的南手里捧着的热腾腾的南
瓜汤瓜汤，，在这个时温暖了整个冬在这个时温暖了整个冬
天天。。冬为岁之末冬为岁之末，，老人此刻的欢老人此刻的欢
愉愉，，往往更能促发人们对时光的往往更能促发人们对时光的
怜惜怜惜。。

然而冬天最不能缺少的是然而冬天最不能缺少的是
雪雪。。当天空布满彤云当天空布满彤云，，雪花如鹅雪花如鹅
毛般地飘飞时毛般地飘飞时，，我最喜欢趴在窗我最喜欢趴在窗
前看簌簌的雪慢慢地铺满了院前看簌簌的雪慢慢地铺满了院

落落。。雪是柔软的雪是柔软的，，正如冬天人们正如冬天人们
的心情的心情。。每逢下雪每逢下雪，，家家一定会家家一定会
生起火炉生起火炉。。然后一家人围坐在炉然后一家人围坐在炉
子旁谈天说地子旁谈天说地，，或看电视或看电视，，或看或看
书书。。炉子底下常常会放些花生或炉子底下常常会放些花生或
地瓜地瓜，，等烤熟了等烤熟了，，先分给年幼先分给年幼
的的，，再给哥哥姐姐再给哥哥姐姐，，父母排在最父母排在最
后后。。所以他们经常所以他们经常““为他人作嫁为他人作嫁
衣裳衣裳”，”，自己却白等一场自己却白等一场，，可他可他
们依然乐此不疲们依然乐此不疲。。就这样屋里炉就这样屋里炉
火和窗外的白雪和谐并完美地存火和窗外的白雪和谐并完美地存
在我童年的记忆中在我童年的记忆中。。回忆着冬回忆着冬
天天，，想起雪想起雪，，浮现在眼前的浮现在眼前的，，又又
是一幕全家欢聚的温馨场面是一幕全家欢聚的温馨场面。。

现在冬又来了现在冬又来了，，我早已成年我早已成年
成家成家，，远离了乡村远离了乡村，，在这里找不在这里找不
到山乡的那轮冷冷的月亮到山乡的那轮冷冷的月亮。。闪烁闪烁
的霓虹灯是城市夜晚永恒的主的霓虹灯是城市夜晚永恒的主
题题，，万家灯火万家灯火，，再也不能温暖一再也不能温暖一
颗曾在寒夜看望生病母亲的心颗曾在寒夜看望生病母亲的心。。

钢筋水泥做成的建筑钢筋水泥做成的建筑，，在北在北
风中岿然不动风中岿然不动。。清晨环卫工人在清晨环卫工人在
马路上依旧忙碌马路上依旧忙碌，，可不知乡下的可不知乡下的
老人又在田地里拾掇起什么样的老人又在田地里拾掇起什么样的
活计活计？？冬天又来了冬天又来了，，天空还会飘天空还会飘
雪雪，，我依然会看雪簌簌地落在地我依然会看雪簌簌地落在地
上上，，可我再不能嚷着让父母给我可我再不能嚷着让父母给我
生炉子烤地瓜了生炉子烤地瓜了。。

斋思五首
■ 姚三石

丹青落纸久留香，
画作从心寄彩章。
百尺松萝竹露雨，
千层翠叶梦他乡。

丹青

青春浩气畅情怀，
岁月葱华远志来。
世事沧桑流水过，
胸中海岳看楼台。

年华

惊诗细雨绿蕉青，
笔下荷花墨色灵。
把酒闲吟邀夜月，
天开妙句论风情。

夜月

书林漫步起烟云，
艺海深游盛气魂。
益寿兰亭如好友，
金石伴我见高人。

烟云

深情若海碧三秋，
静看风雨惠九州。
日月盈怀明事理，
乾坤广阔话同舟。

同舟

■ 闫吉文

铭国殇
低回哀乐铭国殇，
高鸣警报怒气扬。
下半国旗祭难者，
上飞紫鸽沐阳光。
后事之师史为鉴，
前事历历岂遗忘？
少有幸存浴血火，
多难雄起兴我邦！

诗三首

夜赏古城
古城幽巷静，惟闻水吟声。
艺鼓偃歌喉，石狮亦入梦。
绿柳吻雕梁，青竹掩画栋。
月光染游船，相伴宫灯红。

月夜捉冠

迁乔求吉庆，山坳捉冠红。
曲曲弯弯路，凛凛冽冽风。

月下鹅儿飞，枝上鸡不惊。
主人树底跳，扑楞糙手中。

摇尾小憨犬，汪汪送我行。
此方景色殊，人离心摇旌。

双休日双休日，，随家人徒步去枣随家人徒步去枣
庄北山庄北山，，观赏别有天地的冬日观赏别有天地的冬日
风光风光，，才步行才步行 2020里路里路，，孩子就孩子就
喊累喊累，，于是我们就坐下来休于是我们就坐下来休
息息，，这时这时，，我的脑海里浮现出我的脑海里浮现出
4848年前徒步三千里年前徒步三千里““狂热狂热””往往
事事，，并讲给孩子们听并讲给孩子们听，，他们不他们不
相信相信，，认为那是认为那是““天方夜谭天方夜谭”，”，
上演的上演的““大片大片”，”，其实那是千真其实那是千真
万确的真实经历万确的真实经历。。

在那特殊的年代在那特殊的年代，，一个深一个深
秋秋，，破破““四旧四旧””高潮过后高潮过后，，在在
时兴徒步串联的大背景下时兴徒步串联的大背景下，，出出
于年轻人的于年轻人的““狂热狂热”，”，我们班组我们班组
织一支织一支 2525 人人““红色文艺宣传红色文艺宣传
队队”，”，准备徒步从济南出发准备徒步从济南出发，，途途
经山东经山东、、河南河南、、湖北湖北、、湖南到湖南到
达江西井冈山达江西井冈山，，实现实现““新长征新长征
宣传队宣传队””的梦想的梦想。。

带了三床薄被子带了三床薄被子，，一辆半一辆半
新的自行车新的自行车，，宣传用的乐器宣传用的乐器，，
怀揣介绍信怀揣介绍信、、一点钱和粮票一点钱和粮票，，
带着队伍徒步往南走带着队伍徒步往南走，，这真是这真是

““初生牛犊不怕虎初生牛犊不怕虎”，”，历时两个历时两个
月月，，行程三千里行程三千里，，风风雨雨风风雨雨，，

““修成正果修成正果”，”，现在回想起来真现在回想起来真
是是““独树一帜独树一帜”。”。

第一天中午第一天中午，，从济南往南从济南往南
走了三十里路走了三十里路，，在田间地头上在田间地头上
坐下来休息坐下来休息，，同时同时““彩排彩排””节节
目目，，让干农活的社员先睹为让干农活的社员先睹为
快快，，第一个节目是昂首挺胸的第一个节目是昂首挺胸的
《《对囗词对囗词》，》，第二个节目是第二个节目是““激激
情四射情四射”” 的的《《三句半三句半》。》。休息后休息后
走走 3030里路已日落西山了里路已日落西山了，，离肥离肥
城还有城还有 4040里地里地，，又累又饿又累又饿，，只只
好就地好就地““安营扎寨安营扎寨”，”，在一个前在一个前
不靠村后不靠店的生产队场院处不靠村后不靠店的生产队场院处

““下榻下榻”，”，喝着场院老人烧的开喝着场院老人烧的开
水水，，吃着从学校带来的干粮吃着从学校带来的干粮，，

““酒足酒足饭饱饭饱”，”，准备就寝准备就寝，，场院两场院两
间屋分里外间间屋分里外间，，地下铺上稻草地下铺上稻草，，
男女同学里外分开男女同学里外分开，，大家挤在一大家挤在一
起起，，和衣而卧和衣而卧。。第二天第二天，，疾步走疾步走
了了9898里来到后屯接待站里来到后屯接待站，，由于走由于走
得急得急，，大家脚上打了不少血泡大家脚上打了不少血泡，，
怎么办怎么办，，让接待站烧了一些热让接待站烧了一些热
水水，，把脚在水盆里泡一下把脚在水盆里泡一下，，然后然后
用火烧过的缝衣服的针用火烧过的缝衣服的针（（带线的带线的
针针））穿透血穿透血泡泡，，把线留在里边把线留在里边，，
血水顺着线血水顺着线流出来流出来，，再用碘酒擦再用碘酒擦
一下一下，，完事完事。。这群幼稚加狂热的这群幼稚加狂热的
学生们学生们，，第二天背包一打第二天背包一打，，一瘸一瘸
一拐一拐，，重踏征程重踏征程，，没有一个掉队没有一个掉队
的的。。

到巨野县城到巨野县城，，白天演出二白天演出二
场场，，晚饭后正准备躺下休息晚饭后正准备躺下休息，，队队
长听说成武县城明天上午有一个长听说成武县城明天上午有一个
大型活动大型活动，，为了赶去为了赶去 ““宣传宣传”，”，
他果断的决定他果断的决定““星夜兼程星夜兼程””从巨从巨
野去成武野去成武。。白天步行白天步行 7070里已是里已是
疲惫不堪疲惫不堪，，还要再走还要再走 110110里路里路，，
真要筋疲力尽真要筋疲力尽，，队长作了队长作了““战战
前前””动员动员：“：“累不累累不累，，看看革命看看革命
老前辈老前辈，，苦不苦苦不苦，，想想红军二万想想红军二万
五五”，”， 依托精神支柱又出发了依托精神支柱又出发了，，
途中黑灯瞎火途中黑灯瞎火，，行走艰难行走艰难，，走了走了
约约 4040多里地多里地，，有的同学抗不住有的同学抗不住
了了，，队长背诵队长背诵““下定决心下定决心，，不怕不怕
牺牲牺牲，，排除万难排除万难，，去争取胜去争取胜
利利”” 的语录的语录，，引导大家披荆斩引导大家披荆斩
棘棘、、奋勇向前奋勇向前。。离县城只有离县城只有 1010
里地了里地了，，晨曦露出笑臉晨曦露出笑臉，，大家想大家想
到路边站一会休息一下到路边站一会休息一下，，有人又有人又

高声喊高声喊：“：“宁为公字筋骨断宁为公字筋骨断，，不不
为私字站一站为私字站一站”。”。相视无语相视无语，，坚坚
持走完持走完。。

一路一路风尘风尘，，穿越河南穿越河南，“，“县县
城奔县城城奔县城，，一天一百零一天一百零”，”，从商从商
丘到运城丘到运城、、沈丘沈丘、、新蔡新蔡、、光山到光山到
新县新县，，己徒步走过了一千五百里己徒步走过了一千五百里
的路的路，，没有一个人坐车没有一个人坐车，，全是迈全是迈
双腿行军双腿行军，，携带的乐器完好无携带的乐器完好无
缺缺，，现在想一想现在想一想，，无论那时出于无论那时出于
什么什么““目的目的”，”，这一举动情真意这一举动情真意
切切、、问心无愧问心无愧。。

元旦前夕元旦前夕，，顶风冒雪到洪顶风冒雪到洪
湖湖，，在洪湖县到处寻觅在洪湖县到处寻觅《《洪湖赤洪湖赤
卫队卫队》》歌剧的原演员歌剧的原演员，，想过一把想过一把

““洪湖水浪打浪洪湖水浪打浪””的瘾的瘾，，几经周几经周
折折，，找到剧中的几位素昧平生的找到剧中的几位素昧平生的
演员演员，，他们一听说济南府来的他们一听说济南府来的

““山东大汉宣传队山东大汉宣传队”，”，就觉得与我就觉得与我
们相见恨晚们相见恨晚，，促膝交谈促膝交谈，，分别时分别时
难舍难分难舍难分。。现在每当听到现在每当听到““洪湖洪湖
水浪打浪水浪打浪””的广场舞乐曲响起的广场舞乐曲响起
时时，，又能勾起当年路过洪湖时那又能勾起当年路过洪湖时那
难忘的情景难忘的情景。。

离开洪湖到湖南岳阳离开洪湖到湖南岳阳，，登上登上
了举世闻名的岳阳楼了举世闻名的岳阳楼，，在岳阳楼在岳阳楼
上重温范仲淹的上重温范仲淹的《《岳阳楼记岳阳楼记》，》，
身临其境在诗情画意之中身临其境在诗情画意之中，，那真那真
是是““登斯楼也登斯楼也，，则有心旷神怡则有心旷神怡，，
厐辱偕忘厐辱偕忘，，把酒临风把酒临风，，其喜洋洋其喜洋洋
者矣者矣”。”。 离开岳阳离开岳阳，，直奔长沙直奔长沙，，
到毛主席的母校湖南第一师范学到毛主席的母校湖南第一师范学
校参观校参观，，在那里感慨万分在那里感慨万分，，同是同是
师范院校的师范院校的，，倍感亲切倍感亲切，，于是就于是就

在学校门前照了一张在学校门前照了一张““全家全家
福福”。“”。“浏阳河弯过了几道弯浏阳河弯过了几道弯，，几几
十里水路到湘江十里水路到湘江，，江边有个湘潭江边有个湘潭
县县，，出了个毛主席领导我们得解出了个毛主席领导我们得解
放放””这首耳熟能详的歌声伴随我这首耳熟能详的歌声伴随我
们穿越了湘潭县们穿越了湘潭县，，来到了红太阳来到了红太阳
升起的地方升起的地方：：韶山韶山，，大家怀着大家怀着
崇敬的心情参观了毛主席故崇敬的心情参观了毛主席故
居居，，激动的场面无以言表激动的场面无以言表。。从从
韶山向东行韶山向东行，，路过全国知名的路过全国知名的
鞭炮之乡醴陵鞭炮之乡醴陵，，醴陵到处是造醴陵到处是造
鞭炮的鞭炮的，，火药味很浓火药味很浓，，然而那然而那
里里““夺权斗争夺权斗争””的的““火药味火药味””
也很浓也很浓，“，“造反有理造反有理””大标语铺大标语铺
天盖地天盖地。。两种两种““火药味火药味”” ““相相
映成趣映成趣”，”，让我们哭笑不得让我们哭笑不得。。

进入江西进入江西，，翻山越岭翻山越岭，，长长
途跋涉途跋涉，，最终把最终把““红色文艺宣红色文艺宣
传队传队””的红旗插上井冈山的红旗插上井冈山，，登登
山后唱起了寇家伦的一首名山后唱起了寇家伦的一首名
曲曲，“，“山下旌旗在望山下旌旗在望，，山头鼓角山头鼓角
相闻相闻，，敌军围困万千重敌军围困万千重，，我自我自
岿然不动岿然不动，，早已森严壁垒早已森严壁垒，，更更
加众志成城加众志成城，，黄洋界上炮声黄洋界上炮声
隆隆，，报道敌军宵遁报道敌军宵遁。”。”

在那特殊历史时期在那特殊历史时期，，我们我们
这帮年轻大学生凭着狂热这帮年轻大学生凭着狂热、、单单
纯纯、、幼稚进行了连自己也说不幼稚进行了连自己也说不
清道不明的徒步串联活动清道不明的徒步串联活动，，历历
时两个月时两个月，，徒步行程三千里徒步行程三千里，，
现在回想起来现在回想起来，，令人难以置令人难以置
信信，，不过这也是一次刻骨铭心不过这也是一次刻骨铭心
的意志锻炼的意志锻炼，，对自己后来的成对自己后来的成
长起到一定的作用长起到一定的作用。。

“狂热”的记忆
■■ 戴忠群戴忠群

曾子云曾子云：“：“自天子以至于庶民自天子以至于庶民，，
壹是皆以修身为本壹是皆以修身为本”。”。身之莫修身之莫修，，
事之莫谐事之莫谐，，人心思乱人心思乱，，风纪昏庸风纪昏庸。。
处邻里之偏处邻里之偏，，必有纷争必有纷争；；居家政之居家政之
微微，，势有祸乱势有祸乱；；即独居一室即独居一室，，犹不能犹不能
安身立命安身立命。。尚欲家国安定尚欲家国安定、、世界和世界和
平平，，其可得乎其可得乎？？由是观之由是观之，，人之修人之修
身身，，不甚大焉者乎不甚大焉者乎？？

然则何为修身然则何为修身，，若起心动念若起心动念
皆益于人者皆益于人者，，始为大善始为大善，，是为正是为正
修修。。详如三省四勿详如三省四勿，，非修身乎非修身乎？？
忠恕仁爱忠恕仁爱，，非修身乎非修身乎？？正己化正己化
人人，，自利利他自利利他，，非修身乎非修身乎？？公正公正
无偏无偏，，行乎中道行乎中道，，非修身乎非修身乎？？毫毫
不利己不利己，，专门利人专门利人，，非修身乎非修身乎？？
慎思明辨慎思明辨，，三月而不违仁三月而不违仁，，非修非修
身乎身乎？？明五伦以振纲常明五伦以振纲常，，据八德据八德

以蹈懿范以蹈懿范，，非修身乎非修身乎？？富贵不能富贵不能
淫淫、、贫贱不能移贫贱不能移、、威武不能屈威武不能屈
者者，，非修身乎非修身乎？？敦伦尽分敦伦尽分，，闲邪闲邪
存诚存诚，，诸恶莫作诸恶莫作，，众善奉行者众善奉行者，，
非修身乎非修身乎？？倘临财而苟取倘临财而苟取，，临难临难
而苟免而苟免，，见利而妄为见利而妄为，，见义而退见义而退
屈屈，，不谓修身矣不谓修身矣；；在下不敬在下不敬，，居居
上不明上不明，，不谓修身矣不谓修身矣；；庸医杀庸医杀
人人，，奸臣误国奸臣误国，，不谓修身矣不谓修身矣；；为为
官不廉官不廉，，为将不勇为将不勇，，不谓修身不谓修身
矣矣；；师不传道师不传道，，商不讲信商不讲信，，不谓不谓
修身矣修身矣！！行有不得行有不得，，反求诸己反求诸己。。

““反求诸己反求诸己””者者，，善莫大于识心达善莫大于识心达

本本，，不明乎自心不明乎自心，，不谓之修身不谓之修身
矣矣！！故曰故曰：“：“心正而后意诚心正而后意诚，，意诚意诚
而后身修而后身修，，身修而后家齐身修而后家齐，，家齐家齐
而后国治而后国治，，国治而后天下平国治而后天下平。”。”是是
以士农工商以士农工商、、千行百业千行百业，，无论种无论种
族宗派族宗派、、类聚群分类聚群分，，皆以人品修皆以人品修
身为之基身为之基。。

然欲修身然欲修身，，必先断恶必先断恶，，欲断欲断
恶必先恶必先习礼习礼。。礼者礼者，，克己制偏克己制偏，，循循
乎正义乎正义，，循义而忘私循义而忘私，，循义而无我循义而无我，，
循义而合乎仁而利于他循义而合乎仁而利于他。《。《论语论语》》
云云：“：“非礼勿视非礼勿视，，非礼勿听非礼勿听，，非礼勿非礼勿
言言，，非礼勿动非礼勿动。”。”而弱肉强食而弱肉强食，，非礼非礼

也也；；尔虞我诈尔虞我诈，，非礼也非礼也；；背信弃义背信弃义，，
非礼也非礼也；；两舌绮语两舌绮语，，非礼也非礼也。。克克
己复礼谓之仁己复礼谓之仁，，故修身者自律故修身者自律，，
而不劳法制而不劳法制；；违法者自败违法者自败，，慎不慎不
教而诛教而诛。。法网深密法网深密，，律条繁缛律条繁缛，，
诚身之不修所致也诚身之不修所致也。。深文罗织深文罗织，，
情非得已情非得已，，而徇私枉法而徇私枉法，，由是乎由是乎
生生。。世皆专意于声色货利世皆专意于声色货利、、耳目耳目
之欲之欲，，累世之荣累世之荣、、子孙之保子孙之保，，拔拔
一毛以利天下而不为者一毛以利天下而不为者，，身之不身之不
修故也修故也；；窃钩与窃国窃钩与窃国，，同其不同其不
善善，，世少贤能世少贤能，，域多败类者域多败类者，，身身
之不修故也之不修故也。。

选贤与能选贤与能，，任人唯善任人唯善，，俾国俾国
无纷争无纷争，，民不相扰民不相扰；；令杀盗淫令杀盗淫
妄妄，，远离市井远离市井，，贪嗔痴慢贪嗔痴慢，，绝迹绝迹
人寰人寰，，垂衣拱垂衣拱手而天下井然手而天下井然，，得勿得勿
修身使然者乎修身使然者乎？？是以居家行政是以居家行政，，戒戒
慎厥初慎厥初，，始从家教始从家教，，终至国学终至国学，，无一无一
人不当修人不当修，，无一事不当修无一事不当修。。孔子入孔子入
太庙而每事问太庙而每事问，，三十而立三十而立，，四十不四十不
惑惑，，迨至七十迨至七十，，虽随心所欲而不逾虽随心所欲而不逾
矩矩，，犹谓天假数年以学犹谓天假数年以学《《易易》，》，庶庶可可
免除大过免除大过。。圣人如斯圣人如斯，，吾曹当克吾曹当克
勉旃勉旃，，而慎勿放逸焉而慎勿放逸焉！！

修身为本论修身为本论
■■ 牛飞雁牛飞雁
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