

## 《西方世界：碰撞与转型》

布赖恩·莱瓦克 爱德华·缪尔 迈克尔·马斯 著

上海世纪出版股份有限公司格致出版社 2013年11月出版

### 【内容简介】▷▷

《西方世界：碰撞与转型》以一篇引人瞩目的文章“西方是什么？”开启全书，为我们理解西方文明提供了一个框架，同时也为我们展现了文化碰撞的价值和重要性。探讨了由发生于西方世界内外部的一系列不同信仰、观念、技术及人群

### 【作者简介】▷▷

布赖恩·莱瓦克，1965年获得福特汉姆大学的学士学位，1970年获得耶鲁大学的哲学博士学位。1969年加入德克萨斯州大学奥斯汀分校的历史系，现为该校历史学终身校董事讲席教授。

爱德华·缪尔，在罗格斯大学获得了哲学博士学位，从事意大利文艺复兴

### 【精彩评论】▷▷

本书针对“西方就是由地球上的一些区域或人们组成，西方历史就是欧洲历史的延伸”的观念，主张西方不仅是一个地理概念，更是一个超越了欧洲政治和地理界限的文化概念，西方文明本身就蕴含了一种文化史。有鉴于此，书中的叙述开始于文明之初在两河流域和尼罗河流域驯养动物、栽培农作物和开辟长途贸易，立场鲜明地指出西方文明的许多要素源于地理上并不属于欧洲的北非和中等地，这些古代文明作为现代西方的文化鼻祖对地中海地区在思想、艺术、宗教等方面产生了深刻影响。

作者提出要想正确认识西方界限改变的关键是要研究西方内部的民族如何思考并认识自身。书中指出古代世界的人们并没有对西方的集体认同感这类观念。随着阅读的深入，书中的西方历史在不同阶段展示出不同的价值观，今天西方价值观所普遍认同的民主政治、宗教多样性、法律面前人人平等以及知情权和言论自由等内容并非始终是西方文明的组成部分。书中表明西方最重大的文化转变始于接受“用

之间的“碰撞”所导致的西方世界处在不断变化中的“定义”和“身份”。作者通过详述政治、社会、宗教以及历史文化等领域在以往不同历史时期所发生的变化来考察西方的这些碰撞和变化。

研究，重点研究威尼斯和佛罗伦萨的档案文献，现为西北大学的艺术和科学教授，曾任历史系主任。

迈克尔·马斯，在加利福尼亚大学伯克利分校获得哲学博士学位。从1985年开始在德克萨斯州的休斯敦莱斯大学教授古代历史。

科学探索的方式来解决人的和哲学的问题”这一价值观，这种十七世纪前并不存在的价值标准最终成为西方文明区别于其他文明的主要特征之一。阅读此书，读者可以重新审视历史，了解价值观最初被明确系统的规范与阐释是何等困难，被维护又是何等不易。

本书以政治史确立全书基本框架，包括了宗教和军事史内容，适度将妇女史渗入同时代的社会史、文化史和政治史当中。书中力求均衡体现不同社会群体的活动对于推动文明进步的意义，如权贵与平民、男性与女性、雇主与佣工等，反映出作者对不同民族、不同地区、不同阶层、不同信仰者的史学话语权的尊重。注重运用考古学、文献学、文化人类学等相关学科的成果反映人类文明的发展历程，考察西方文明从整个人类历史经验中汲取的营养。书中涉及了许多有关中东、亚洲、非洲、拉丁美洲的材料，并且比往日的同类教科书更加重视东欧和穆斯林世界的重要作用。作者还讲述了北美和澳大利亚是如何成为西方的一部分，举重若轻地阐释出就地理概念而言西方是欧洲人殖民扩张的产物。

欧洲中心论不仅对西方史学界的影响根深蒂固，即便对于我国世界史学界也有很深的影响。因此，秉持着博采众长的目的，《西方世界：碰撞与转型》无论是在作者对世界各地各民族文化联系的讨论上，还是在全书编撰的架构上，对我国的大学历史教科书都有积极的借鉴意义。

### 【精彩评论】▷▷

在止庵所著《惜别》一书中，有长达24页的附录，编入了作者的母亲去世后，作者记下的与母亲同在的梦境。其中有一个梦境的文字记录只有一句话：“夜里梦见开始写关于母亲的书了。”读到此处，我的心里忽然有了一种白日做梦的感觉。读《惜别》这本非常特别的书，犹如旁观别人做梦，而造梦人提笔记下了做梦这件事，被我看到，真是像连环套一般奇妙。梦最终要醒，现实无情，时间正大步流星奔向未来，依依惜别的人，自梦醒之时起，宣告不再相见。从全书中情深意切的文字看来，作者止庵并不全然想从思念母亲的梦中醒来，但却早已做好了醒的准备。白纸黑字，作为将醒未醒的呢喃，也作为大梦长梦的见证。

追忆母亲有很多种方式，持久、深入、全面的追忆也会变成一种生活方式。因为情感深厚细腻，也因为存有遗憾愧疚，追忆变得极为多元立体。起初是送走母亲，在母亲病故的时候，借助适应生死两分的过程，讨论死对生的剥夺；随即是回忆母亲，在母亲身体健康、精力充沛、兴趣广泛时，复读甚至研究母亲的日记和书信，从极多细微的角度重新了解母亲，复原母子关系的全貌，确认生存、生活的价值；之后是逐渐变得沉重的回忆，从母亲的癌症复发开始，以母亲日记和书信中谈及自己、亲人和环境的文字为标尺，伴随母亲一起再经历一次与死的对抗，结清生死相抵过程中的遗憾与满足；最后是追思母亲，在母亲离开人世之后，印刻母亲生活的痕迹，挽留母亲气息和精神

### 【内容简介】▷▷

《惜别》是止庵在母亲故世三年后，经历涓滴沉淀，凝练而成的生死体悟。

全书共有六部分，以母亲的离去为起点，片断式地向回追溯。母亲生前的日记和书信，与作者的回忆和思考两相交替，形成两种对立却彼此依存的书写状态。母亲留下的手泽，充满亲人相处时的温暖细节：最常做的那道红菜汤，与“我”一起看过的电影，病重时吃下的那枚小布丁……这些事情

### 【作者简介】▷▷

止庵，随笔、传记作家。著有《周作人传》《神奇的现实》《樗下读庄》《老子演

的存在，把死逐渐收纳到生当中，依凭母亲对子女的情感影响，弥合死者与生者之间的断面。这样细致绵长的追忆方式，邀我们来边读边见证，其实是一件残酷的事情。然而，我们也因此有幸看到了一家人、一对母子的生活细节，为一位老人的音容笑貌，才知情趣而沉醉。

作者忆母的素材是日记和书信。在一个家庭里，日记和书信甚至便条都是最普通的文字记录，看似没什么特别的信息，但在人与人交流极简化的当代，字纸已经变得十分宝贵，何况作者母亲和作者本人的日记都非常连续，一日一日的记录连接起来能形成非常完整的氛围，足以还原母亲的生活，这在《惜别》的第二部分《曾经存在》中呈现得淋漓尽致。从母亲的日记和书信中可以看出，巨蟹座的老太太心思细腻，对待亲人非常温柔，凡事都会先替他人考虑，事后也会思考自己的不

## 《我是如何一步步毁掉我的生活的》

周嘉宁 著 中信出版社 2014年9月出版

### 【内容简介】▷▷

《我是如何一步步毁掉我的生活的》是知名青年作家周嘉宁最新短篇作品集，包含已在豆瓣阅读发表的热门作品《寂静岭》和《我是如何一步步毁掉我的生活的》，并增加未发表篇目，共13篇短篇小说。

### 【作者简介】▷▷

周嘉宁，1982年出生于上海，毕业于复旦大学。专业写作，业余翻译。现任“鲤Newriting”书系文字总

### 【精彩评论】▷▷



当一切在我们周围暗下来

进入30岁以后，我已经不需要任何勉强，就自认为是一个失败者了，而且也看不出任何反败为胜的希望。从世俗的角度来说，我绝对能称得上是惨败了：没有嫁给有钱男人，没有生小孩，没有钱，工作不是肥差也无任何晋升希望。周嘉宁也差不多如此吧。我们拒绝过或者错过的男人，过了30岁之后无一例外的发财了；以前看上去不起眼的朋友们，也已经变成了实实在在的在社会中坚分子。有一次她跟开着宝马的高中男同学一起吃饭，谈论着一些八竿子打不着的事情，有点不敢相信大家一夜之间，已经变成阶级完全不同的人了。

今年夏天，我去上海参加了高中同学聚会。16岁的时候，我们从各个乡镇聚集起来，在那个市最好的中学里读文科，心怀新鲜而且高远的希望。16年后，大部分人的梦想，或许算是成真了吧：他们变成了四大的精英、外企高管、大学教授……有几个身在国外。除了我，所有人都生了小孩，有好多已经生了两个。微信群里，他们认真讨论学区房的问题。毫无疑问，他们就是最典型的中国式中产阶级了。而我们，因为莫名其妙各种奇怪的原因，来到了边缘的位置。

周嘉宁在书中写了13个发生在都市人中间的故事，爱情、亲情，以及说不清的情愫，这是专属于周嘉宁的情绪和氛围，其笔下的人物典型的“爱无能”也被周嘉宁一语道破：“明明想要与人无限贴近，却又忍不住惧怕亲密。”

监。已出版：长篇小说《荒芜城》等，短篇小说《杜撰记》等，翻译：《写在身体上》《没有人比你更属于这里》。

跟他们所关心的生活相比，我们每天思考的事情简直可笑。我妈不止一次的跟我表示后悔，她觉得不该让我读那么多书，“脑子大概读坏掉了。”

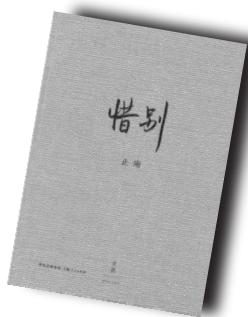
“我是如何一步步毁掉我的生活的？”这个问题，我也经常问自己。好像从某一刻开始，现实往前塌缩成了这个无可避免的结局。在这本书的这篇同名小说里面，“我”去跟一个普普通通、条件不错、还努力想跟上话题的男人相亲，最后却又莫名其妙跑到酒店去跟见情人了。明知道什么事情或许是对的，但无奈就是做不来，自己到底要追求什么，好像也不清楚。这持续的迷惘，还有无能为力，甚至都不是“作”，也不是有什么特别的欲望，更不是头脑不清醒……“一种消极的自觉性”，这样表述大概比较准确。

经过了各种各样的失败、挫折和痛苦，我们似乎慢慢找到了属于自己的平静。虽然谈不上快乐，但不快乐程度也不是很高，大概最多有时候会到“沮丧”那个层次吧。愤怒啊、绝望、失控啊，这些激烈的情绪已经不再有了。周嘉宁每天九点坐在自己电脑前，而我大概九点的时候会到单位上班。她越跑越长，而我很少跑步，但也不是一动不动。我们约好了要去日本买东西，经常分享淘宝链接。

黑暗或许无处不在，但至少不会再吓到我了。每个人都会有不得不面对的黑暗时刻，只是我们的工作恰恰就是“让它显性”，在这个过程中，我们却渐渐得以克服了惶惑和不安。之后，一切都在周围暗下去，只剩下我们自己轻轻脚步声。

## 《惜别》

止庵 著



▲《惜别》▲

上海人民出版社  
2014年8月出版

平凡微小，却感人至深，是生之存在的切实印记。

由此，止庵在众多生死论说中上下求索，呈现出从死看生的独特角度：死是一个人的终局，令故去者成为一种“曾经存在”；死也是众人的终局，令所有生者成为中途正在逝去的“在死者”。作如是观，我们可以获得另外一种眼光，由他及己，重新思索我们每个人都面对的生死大问。

义》等。做过医生，当过出版社副总编辑，如今是自由恬淡的笔耕者、读书人。

母亲对日常生活细致入微的重视并不完全是性格使然，她自幼经历的生活和教育以及此后几十年的洗礼也影响巨大。

第三部分《在死者》是全书读来最为煎熬的部分，这一段回放了作者和母亲共同经历生死之交的过程，可谓完整的生离死别。作者在回忆中自责没能更早发现母亲的病情，错过了提早医治的时机，以至于无法治愈，使“在死”变得不可抗拒；因为没能提早帮助母亲实现种种愿望，使“在死”状态的生活幸福感被大大削弱。大概所有逝者的亲友，都有过同样的自责，都一样无法释怀。

“我们只有在生之外或生之后，才可以把生安排得理想一点。”不理想的生活是因为匆忙，不理想的死亡是因为更匆忙。死后的无奈，不一定比在生时的无奈更令人心寒。作者一直希望陪母亲出门旅行，直到母亲去世之后终于梦见出

游成行。与现实相比，还是梦厉害；但是与梦相比，还是现实更宝贵。这样一本用全身心去告别亲人的记录，并不是简单地在呼唤人们珍惜眼前人，它更像一本说明书，教人在面对生死的各个环节都做足力所能及的事情。书中提及弗洛伊德的“有限不死性”，即让人活在他人回忆中。人们抗拒遗忘，将死者曾触碰的物品保存下来，将他的音容笑貌妥善存放在记忆中，在梦中完成他的愿望甚至拓展他的人生，但是“一切具体的都将变为抽象的”，“我将彻底接受母亲已死这一事实”。挽留都将以放手作为结束，告别都将以转身收场。珍惜曾经存在，坦然接受对生死的覆盖，是每个人都将抵达的终点。母亲写道：“想着我的人永远不会忘记我的。”惜别，不说再见，相亲相爱的人们永不会分开。

西方文明的流变轨迹

不说再见