

美文鉴赏

◎ 浦睿余

西：插花是什么？

我认为是剪切，通过剪切，从不断变迁的自然中，挑选心灵之花，即便只是一瞬，也期望能将那种姿态留住。《一日一花》之后，川濑敏郎的经典花艺作品《四季花传书》也要出来了。

◎ 鹦鹉史

航：我喜欢的传记书单：

安东尼·伯吉斯《莎士比亚传》，弗兰克·赫里斯《萧伯纳传》，托马斯·莫德《托尔斯泰传》，《托洛茨基自传》，止庵《周作人传》，李长之《孔子的故事》《司马迁的人格与风格》《道教徒的诗人李白及其痛苦》，宫崎滔天《三十三年之梦》，英若诚《水流云在》，《勇敢的人：哈默传》。

◎ 青铮的青色笔记簿：今天是优雅可敬的雷·布拉德伯里！他最为我们熟知的应该是那篇《浓雾号角》，但我更喜欢这一篇《城市》，我说过布拉德伯里是靠文字的优美就能撑起一个故事的作者，但这并不是说他的故事就不好！

◎ 陈丹燕：看张艺谋回忆高仓健，一位古代的君子。想起用昆音唱《游园惊梦

员，谈到取消合约的事情。他说取消是因为，组织投标的公司被发现是总统朋友名下，虽没有证据显示有利益输送，但被反对党抓住不放。“这完全是内政问题造成的。再投标，中国公司中标机会很大，价格太有竞争力。不过我最担心，你们中国人会不会觉得墨西哥是一个没有诚信的政府？”

◎ 慕容容：我想，如果不是曾经遇见过那样美丽的一棵花树，我也许会对眼前的这些觉得很满意了。在生活中，做个妥协并且乐意接受劝告的人，也没有什么不好。但是，有些深印在生命里的记忆，却是不容我随意增减，也不容我退让迁就的，哪怕只是一棵小小的花树。

◎ 蔡康永：有一天，这一切都会过去。想到这结果，我就欣慰，怎么累死人的爱，再怎么累死人的恨，都会过去。失眠，被冤枉赛车，太穷了，都会过去。被轻蔑，被迫说谎，被迫承认自己改变不了什么，或者，长得不好看，都会过去。

◎ 马云：创业首先是去做，想多了没用，光想不做那是乌托邦。很多时候创业者因为自己搞不清楚而

绘了英国人在远东的生存状况，这是以前从来没有写过”。毛姆的原序写得好，准确、客观。个人认为黄福海的翻译也非常到位。

◎ 周重林：白天读李承鹏的《全世界人民都看见》，晚上读柴静的《知道》。不是砖头横飞，就是八卦刷屏。就算抱着读《故事会》、《今古武侠》的心，也不得不当做《知音》来读了。

◎ 书香可人：《危险的关系》（拉克洛著，叶尊译）是法国文学史上最莫测高深的作家拉克洛所著的头一本、也是他唯一的一本小说。此书讲述爱情的游戏，以及对异性的追逐与诱惑的故事，充满了征服与赢得爱情的各种技巧，它蕴涵的丰富寓意绝不亚于古罗马奥维德那本珍贵的典籍：《爱经》。

◎ -烟诺-：很后悔年轻时白白浪费掉的时光，现在要努力补回来。开会时间正好读完一个短篇。毛姆《木麻黄树》共汇集了六个短篇，“不去创业，实际上等你搞清楚以后就更不会去创业了。书读的不多没有关系，就怕不在社会上读书。”

◎ 里程微博：《收获》今年第二期的中短篇分别是罗望子的《修真纪》与哲贵、晓苏的作品。散文专栏中，卞之琳给老巴金的信及@周立民在说话的文章不可不读。最让人揪心的是卞之琳与才女张兆和纯洁的情爱史，当读到张兆和去美国，下去张家坐在张兆和居住过的闺室，一坐就是很久，我的泪水禁不住夺眶而出……

◎ 姬十三：果壳阅读两本新书（《想当厨子的生物学家是个好黑客》、《窃言盗行》）入手。巧了，都是生物相关的科普书。一本讲的是未来我们往哪里去，一本讲的是我们为什么变成这样。

◎ 上海人李劫：做完书稿休闲之际，在网上先后看了一个全本歌剧和一个全本戏曲，唐尼采蒂的《阿美莫尔的露契亚》，还有申曲经典《庵堂相会》。正好是鲜明的对照。越想越有意思。准备做篇文章，会很好玩的。

名人评论

◎ 马伯庸：读完星际穿越初稿剧本，和电影比差别很大。原版逻辑更通顺更硬但没亮点，一个星际冒险回归地球的俗气故事，没时空穿越，手表演成了单纯的寄托物。比较原版和电影版可知，同样一个内核，用不同的桥段，效果天差地别。对了，原作里真正强大的是中国星空探险队，坚守四千年寻找拯救方案，令人非常感动。

◎ 朱伟：布罗茨基的这条语录说得好：“一个有品位的人，尤其是文学品位的人，较少受惑于那些用作政治煽动的伴唱和有韵律的咒语。善，并不构成产生杰作的保证。恶，尤其是政治之恶，总是一个糟糕的文体家。个人的审美经验越丰富，其品位越健全，其道德观点就越清晰，也就越自由。尽管不一定幸福。”

◎ 霍艳：有一天悦然跟我说，想多看见关于她小说文本层面的讨论，于是有了我这篇对《动物形状的烟火》的评论。记得刚读完以后，我就迫不及待地跟她讨论，这个小说所具有的清晰的文体意识，和完美的形态。再读也发现一些可以商榷的问题，是两个朋友间的文学对话。

◎ 吴晓波：顾准出生于1915年7月1日，逝于1974年12月3日，明天就是他去世四十年的纪念日。他用自己的苦难讲述了生命的坚硬、丰富和宽广，讲述了绝望的不存在。

◎ 闫丘露薇：遇到一名墨西哥官

各家声音

◆ 在厨房里，五味的最佳搭配，不是某一味格外突出，而是调和与平衡。五味杂陈，不仅是菜，也是人生。

◆ 纪录片《舌尖上的中国》大热，导演陈晓卿由口腹谈及人生

◆ 生存谈不上是胜利或者失败。无论结局是不是消散，生命本身从未失败过。但你无疑比他人更执着。你怀有的怜悯和安慰，传递给了无数人。无数人分享了一个故乡，一种回望，一道喜悦光芒。你赞美了生命。我们将赞美你。

在《梵高奶奶的世界》序中，作者陈昱说，生存谈不上是胜利或者失败。无论结局是不是消散，生命本身从未失败过

◆ 一个人怎么看待自己，决定了此人的命运，指向了他的归宿。我们的展望也这样，当更好的思想注入其中，它便光明起来。不管你的生命多么卑微，你要勇敢地面对生活，不用逃避，更不要用恶语诅咒它。

梭罗在《种子的信念》对个体命运的表述

◆ 从某种意义上说，书籍所赋予我们的思想比现实生活所赋予我们的更加生动活泼，正如倒影里面反映出来的山石花卉常常要比真实的山石花卉更加多姿迷人一样。

英国作家约翰·卢保克对阅读的看法

◆ 我总告诫年轻人，在你事业落败的时候绝不能读太多励志书籍，读励志书有时候会把一个人读傻的。因为此后你会相信自己的选择，相信你走的路一定正确，即便偶尔遇到失败，也会视其为一时的困惑，你坚信最终还是会的。

梁文道说，励志书会把人塑造得非常可怕

◆ 谦逊，是我最珍视的品德之一。等我哪天有了孩子，我将授予他那些做人最主要的原则。

C·罗在他的自传《C·罗时刻》中这样说道

◆ 只要观点正确，我就力挺，这才是一个正儿八经的态度，而不是构陷、造谣，在微博时代做这个事太

容易了，只要开个小号造谣，再用大号转一下就可以了，但我不会这样做，我觉得“掉份”。

韩寒说，自己当年对名人的攻击则纯属观点之争

◆ 现在经常会发生这样的事：一个书名流行了，大家就会拼命使用这个书名，而过度消费的结果是，这个书名完全被用烂，变得毫无价值可言。由于没有独创力，出版社只能跟风，而没有开风气之先的勇气和能力。出版人李德明说，遍地“舌尖”，正透出一些出版社独创力的虚弱

◆ 向世界讲述中国故事，我能看出来，中国的导演是多么渴望找到一个好故事，能够利用这个故事拍出好电影。有人说，美国人把故事讲给了全世界的人听，其实我想，美国的导演首先想的是讲给美国人听，美国人之外的人是跟着听。

作家刘震云说，寻找一个好故事，对中国电影而言是一个特别焦虑的问题。但是，他认为还有比寻找故事更重要的东西，那就

是见识

◆ 《寂静的春天》问世于1962年，其关于农药危害环境的调查和预言震惊了社会，也遭遇了猛烈的抨击。五十年过去了，食品安全和物种灭绝依旧是个重大的环境课题。是否真有一天，我们找不到一寸纯净的土壤，在春天里听不见燕子的呢喃，田野变得寂静无声。

网友“植物私塾”在微博中说，《寂静的春天》的作者蕾切尔·卡逊不是杞人忧天，她只是太关心这个世界

◆ 有时候自己经过多年总结才得出的经验，一翻书，人家在几十年前就总结出来了，这并不是一个让你懊恼的事情。任何的道理，必须由自身的感悟才是有意义的，否则那只是文字而已。所以当我看到别人总结出一个多少年前我就知道的道理时，不见得我就比他更有智慧，相反我由衷地敬佩他，因为他比我更深刻。

网友“琢磨先生”的话引得网友共鸣

