
虽然近年来多次见到过大虽然近年来多次见到过大
海海，，比如去东北探亲从飞机上俯比如去东北探亲从飞机上俯
视过渤海视过渤海，，去韩国旅游在轮船上去韩国旅游在轮船上

横渡过黄海横渡过黄海，，去普陀山礼去普陀山礼
佛亲近过东海佛亲近过东海，，但感但感
觉都没有觉都没有 2020 年前年前
第一次到日照第一次到日照，，
见到大海时的那见到大海时的那
份新奇和兴奋份新奇和兴奋。。

上 世 纪 九上 世 纪 九
十年代初十年代初，，我在我在
枣庄国棉二厂机枣庄国棉二厂机
修车间干车工修车间干车工，，
那时工厂的效益那时工厂的效益
好好，，工人的积极工人的积极
性高性高，，厂里以车厂里以车
间为单位经常组间为单位经常组
织外出旅游活织外出旅游活
动动。。我们车间我们车间
为了丰富青年为了丰富青年

职工的业余文化生活职工的业余文化生活，，相继组织相继组织
去过峄山去过峄山、、台儿庄台儿庄、、南京等地旅南京等地旅
游游。。19941994 年年 88 月月 1414 日日，，车间工车间工
会组织了日照一日游活动会组织了日照一日游活动，，当天当天
一大早一大早，，我们一帮小青年坐上包我们一帮小青年坐上包
车车，，伴随着一路欢声笑语伴随着一路欢声笑语，，来到来到
了日照第二海滨浴场了日照第二海滨浴场。。

对于从小在内陆乡村长大的对于从小在内陆乡村长大的
我来说我来说，，大海的形象一直停留在大海的形象一直停留在
书本上书本上、、电影电视里电影电视里，，那蓝色的那蓝色的
海水海水、、汹涌的波涛汹涌的波涛、、翻飞的海翻飞的海
鸥鸥、、遥远的海天一线遥远的海天一线，，以及日出以及日出
时太阳的跳跃时太阳的跳跃，，在我的心中都是在我的心中都是
那么神秘和美好那么神秘和美好。。但来到日照海但来到日照海
边极目远望边极目远望，，满眼的雾蒙蒙满眼的雾蒙蒙，，海海
水浑浊泛着泡沫水浑浊泛着泡沫，，根本不是印象根本不是印象
中的蓝色中的蓝色，，心底不禁有些失望心底不禁有些失望。。
虽然如此虽然如此，，我们还是以最快的速我们还是以最快的速
度换上泳裤度换上泳裤，，一头扎进了大海一头扎进了大海，，
感受着搏击风浪所带来的愉悦感受着搏击风浪所带来的愉悦。。

在日照海滩在日照海滩，，拍了不少的照拍了不少的照
片片，，但其中一张和工友的合影至但其中一张和工友的合影至

今被我珍藏着今被我珍藏着。。这张照片现在已这张照片现在已
经想不起来是谁所拍经想不起来是谁所拍，，应该说抓应该说抓
拍的还算精彩拍的还算精彩，，虽然是逆光虽然是逆光，，但但
我和工友刘源我和工友刘源、、李湘澧年轻的笑李湘澧年轻的笑
容容、、强壮的体魄强壮的体魄、、嬉戏的快乐嬉戏的快乐，，
都定格在了照片上都定格在了照片上。。后来我在这后来我在这
张照片的背后写了几句话张照片的背后写了几句话，，记录记录
当时的心情当时的心情：“：“海浪一层层涌海浪一层层涌
过过，，欢快的笑声欢快的笑声，，随着浪花跳随着浪花跳
跃跃。。不经意不经意，，海水涌进口里海水涌进口里，，苦苦
苦的苦的，，咸咸的咸咸的，，涩涩的涩涩的，，像生像生
活活，，像生命……海天相接的地像生命……海天相接的地
方方，，远远的远远的，，就在身后就在身后，，那儿的那儿的
天空天空，，会否有一只海燕会否有一只海燕，，在在，，高高
傲的傲的，，飞翔……飞翔……””

在日照的当天上午天气多在日照的当天上午天气多
云云，，下午受渐渐逼近的台风的影下午受渐渐逼近的台风的影
响天气转阴响天气转阴，，风浪也大了起来风浪也大了起来，，
我们只好上岸吃饭我们只好上岸吃饭，，饭后就坐在饭后就坐在
岸边观潮岸边观潮。。工友续宗建水性好胆工友续宗建水性好胆
子大子大，，下午游到了防鲨网附近下午游到了防鲨网附近，，
结果因为风浪太大结果因为风浪太大，，费了好大的费了好大的
劲才游回岸边劲才游回岸边，，可把大家吓坏可把大家吓坏
了了。。日照一日游让我们亲近了大日照一日游让我们亲近了大
海海，，放松了心情放松了心情，，同时也给我们同时也给我们
的身上留下了记号的身上留下了记号———后背被阳—后背被阳
光灼伤光灼伤，，退了一层皮退了一层皮，，好多天后好多天后
才痊愈……才痊愈……

看看大海看看大海
■■ 时培京时培京

紧张的一天工作结束，下
班后我最喜欢做的，莫过于捧
着刚从楼下报纸箱里取来的当
天晚报，坐在沙发上不急不慢
的读。在冬日的礼拜天，我最
享受的，便是端坐阳台上，捧
一份当日的报纸在太阳下静静
的读。玻璃窗隔断了外面的寒
冷，阳光透透彻彻地照着，恬
然享受着这份清逸和闲适，顿
觉心思漫漶，心地悠远。

可别小看每天这一沓厚厚
的报纸，在这里面我既可以获
知国内外重大要闻，又可了解
到家门口的市井闲情；既可查
阅股市财经，亦可笑看影视文
娱的百态；既可埋头副刊领略
文字的魅力，又可去健康版获
取养生秘诀。

报纸相比其他多媒体，有
着它得天独厚的优势。它携带
方便，坐车走路甚至上厕所时
都可以看，完全随心所欲。报
纸的内容，都由编辑精挑细选

后再经责编过审，这样到了我
们读者手中就省去了一些寻找
和辨别的过程，更省心。报纸
具有很强的地域性和本土性，
一张报纸在手，不出大门也可
第一时间了解本地的资讯动
态。最更难得的是，打开一份
报纸，一股油墨香扑面而来，
这散发着书香的“旧情味”，
是在其他媒介里不可能找到
的。

而在读报过程中的收获和
惊喜，更是一说一箩筐。几年
前，我就有买台打印机的想
法，以便上网看到好文章时，
将之打印出来保存。但隔于打
印机价格不菲，觉得使用频率
太低不划算，所以一直有想法

无行动。一日在报纸“便民服
务”板块看到一则出售二手打
印机的信息，只要八十元，当
即联系买回，调试后很好用。
八十元就完成了一个一直未了
的心愿，实在令我欣喜异常。

还有一次，我在报纸上看
到个读书征文启事。平时自己
就喜欢看副刊散文，渐渐也有
了动笔的习惯，于是便把自己
的读书经历写出来投给了报
社，最后竟意外得了个三等
奖。

这几年小孩渐大，为了孩
子的学习，我是电脑不敢开，
电视不敢放，每晚陪着孩子学
习。这期间报纸便成了我打发
时间最好的朋友。一来看报纸

也是学习，可以给孩子起到榜
样作用。另外看报纸能使我除
却浮躁静下心来。有时候女儿
作业写累了，我便把在报纸里
看的故事讲给她听。每天我还
指着报纸首页打大标题教女儿
认字。开家长会的时候，还被
老师专门请上讲台传授育儿心
得，真是让我既意外又惊喜！

现在，报纸俨然已成为了
我一日三餐之外的第四餐，成
了我多年来不可或缺的精神食
粮。今年，除我自己的那份晚
报照订不误外，我还准备给女
儿订一份童话报，给父亲订份
健康报，让他们同我一起感受
报纸给生活带来的快意人生。

读报之乐
■ 解帮

莫言小说的乡土味
■ 刘巍

《红高粱》热播，电视剧中
那些浓浓的“乡土味儿”，受到
了观众的热捧。“乡土意识”作
为莫言小说的一个明显标志，被
世人所公认。他的大多数作品都
是以故乡高密县为创作原型，他
在创作中，为了作品本身的需
要，他笔下隐喻的故乡和浓郁的
乡土气息，让他的小说里的人物
丰满而充实，在不同的小说中被
赋予了乡村思考和人民大众价值
观的普遍意义。

作为现代乡土小说的代表，
莫言将小说置于纵向的历史发展
进程中，以一种最具乡土平民的

视角表达对乡土中国苦难的体验
与感受。他的小说从民间最底层
走向对生命观、历史观、生活观
的探究，用特有的乡土性特征进
行分析，透露着强烈的乡土意识
和对故乡朴实的热爱，同时也表
现出一种对现代文明束缚的怒怨
和批判，对乡村小农思想愚昧与
现代文明之间冲突的担忧和深
思。

莫言的乡土情结是复杂的，
在爱和怨的情感中，无法解脱，
但他始终融入在乡土之中，“驻
扎”在民间，将底层最真实而丰
厚的情感渗透在他的诸多作品之

中，这是他乡土小说独特之处的
来源，那些鲜活的人物和事件从
而也构成了他作品的独特魅力。
《红高粱》中我爷爷和奶奶九儿
的原型，《白狗秋千架》中的大
白狗等都来自莫言生活过的故乡
和他关注的乡土味道。他笔下的
乡土小说不仅仅是描写低矮破旧
的茅屋、干涸的河流，更是中国
乡村的一部变更史，引发我们对
乡村和我们这个时代的思考与解
读。乡土和民间是最真实的，没
有任何修饰。

女性作为乡村生活的主要参
与者，在莫言的小说中，乡村女

性一直是他写作的主题，女性的
爱情和婚姻一直是他所关注的。
在中国式乡村价值观的统领下，
莫言始终为乡村女性的人生命运
在呼喊，乡土气息的女人一直是
莫言小说里浓墨重彩的地方。

对于这份乡土味，莫言是热
爱的。作为一个农民的儿子，他
爱农民之爱，恨农民之恨，骨子
里始终与农民心手相依，莫言用
东北高密乡的山川河流、杂粮五
谷、左右乡邻续写着每个人物命
运，演着着备受世界关注的“乡
土味儿”！散发着泥土气息的故
乡，这样的家园，对于养育了他
生命的这片土地，莫言在浓郁而
深邃的乡土情节中，用热爱土地
的深情升华成了一幅关于乡土的
画卷，写就了一部民族繁衍悲怆
的史诗。

■ 张登宽

微型诗一束

草垛
被锅灶

一天天地化为灰烬
连同许多秘密

乡愁
都写在——

母亲早生的华发
父亲过早的驼背

复活
乡村没有死水
即使撒泡尿

也要融入复活
秋野

汇报演唱会
博物馆剪彩的日子

秋风
对大地最后的抚慰
报告冬天的来临

春天
把门敞开

欢迎燕子归来

瓜地
孩子们的夜晚白天
喜瓜鸟的白天夜晚

月光
洒在树上的月光
无法用斧头砍掉

汪
比塘的心胸宽阔些
可称不起水之王

旋风
靠风造势
随风消失

菜地
每个人的口味
舌尖上的全家
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坐月子
就是做一个月的皇帝

古井
不用打捞的记忆

驴叫
乡村高音歌唱家

大棚
随时
随地

改变季节

京归
从北京回村后

村民小组长在眼中
就不是官了

钻天杨
在乡村树族中

最为高大
称之为“钻天杨”

晒冬衣
重新武装前的——

洗礼

萤火虫
黑暗中的——

眼睛

宰杀
世界上

最可怕的宰杀
是宰杀土地

一个姿势，可以透露出爱的
讯息。

在医院里，初为人父的男
人，怀里抱着粉团般初生的婴
儿，表情欣喜却姿势笨拙：双臂
前倾，身体僵硬，额头冒汗，喘气
不匀。一旁的护士接过去，给他
做了一番示范，教男人如何正确
地抱孩子。男人终是不得要领，
反倒连之前的姿势也不会了，身
体更加僵硬，感觉胳膊不是胳
膊，手不是手的，活像个木偶人。
不过，这笨拙滑稽的姿势并不讨

嫌，反而让人心存温暖，因为它
充满了浓浓的父爱。

和老公刚恋爱那会儿，有一
次约会遇到天降大雨。虽然我俩
包里都有伞，但我们仍共同撑了
一把伞，只因我说了句“很喜欢
这样的感觉，两人合撑一把伞，
伞下就是我们的小世界”。到了
家门口，我才发现，老公的半边
身子都湿了，伞小雨大，老公怕
我淋着，撑的伞一直往我这边倾
斜，这也是爱的姿势，恋人之爱。

外婆老了，耳朵也聋了，我

们和她说话往往要很大声，即便
这样，她也是听不全，只能靠听
见的只言片语去掐意思，结果总
是错的，不能会意。而母亲不一
样，每次和外婆说话时，从来不
高声言语，她总是弯下腰，在外
婆耳边慢慢地说，外婆却都能听
懂。这是母亲对她母亲的爱，子
女之爱，这种爱在无形中也感染
着我们。于是，我们再和外婆说
话时，便学着母亲的姿势。其实
这种姿势很累，尤其是对于患有
腰疾的母亲来说。

周一早上，单位全体干部职
工在会议室集中开会，领导安排
完一周的工作，会便结束了。大
家挨个从会议室走出，门口是厚
重的皮帘子，前一个走过去的
人，手并不会立即松开皮帘，而
是会等后面的人扶住皮帘子再
松手，这样皮帘就不至于打到后
面的人。一个人这样做了，后面
的人就都这样做了，这是爱的姿
势，也是爱的传递。

让爱生爱，无非如此。

爱的姿势
■ 崔丽


