

微型诗一束

■ 张登宽

草垛

被锅灶
一天天地化为灰烬
连同许多秘密

乡愁

都写在——
母亲早生的华发
父亲过早的驼背

复活

乡村没有死水
即使撒泡尿
也要融入复活
秋野
汇报演唱会
博物馆剪彩的日子

秋风

对大地最后的抚慰
报告冬天的来临

春天

把门敞开
欢迎燕子归来

瓜地

孩子们的夜晚白天
喜瓜鸟的白天夜晚

月光

洒在树上的月光
无法用斧头砍掉

汪

比塘的心胸宽阔些
可称不起水之王

旋风

靠风造势
随风消失

菜地

每个人的口味
舌尖上的全家

坐月子

就是做一个月的皇帝

古井

不用打捞的记忆

驴叫

乡村高音歌唱家

大棚

随时
随时随地
改变季节

京归

从北京回村后
村民小组长在眼中
就不是官了
钻天杨
在乡村树族中
最为高大
称之为“钻天杨”

晒冬衣

重新武装前的——
洗礼

萤火虫

黑暗中的——
眼睛

宰杀

世界上
最可怕的宰杀
是宰杀土地

紧张的一天工作结束，下班后我最喜欢做的，莫过于捧着刚从楼下报纸箱里取来的当天晚报，坐在沙发上不急不慢的读。在冬日的礼拜天，我最享受的，便是端坐阳台上，捧一份当日的报纸在太阳下静静地读。玻璃窗隔断了外面的寒冷，阳光透彻地照着，恬然享受着这份清逸和闲适，顿觉心思漫漫，心地悠远。

可别小看每天这一沓厚厚的报纸，在这里面我既可以获知国内外重大要闻，又可了解到家门口的市井闲情；既可查阅股市财经，亦可笑看影视文娱的百态；既可埋头副刊领略文字的魅力，又可去健康版获取养生秘诀。

报纸相比其他多媒体，有着它得天独厚的优势。它携带方便，坐车走路甚至上厕所时都可以看，完全随心所欲。报纸的内容，都由编辑精挑细选

后再经责编过审，这样到了我们读者手中就省去了一些寻找和辨别的过程，更省心。报纸具有很强的地域性和本土性，一张报纸在手，不出大门也可第一时间了解本地的资讯动态。最更难得的是，打开一份报纸，一股油墨香扑面而来，这散发着书香的“旧情味”，是在其他媒介里不可能找到的。

而在读报过程中的收获和惊喜，更是一说一箩筐。几年前，我就有买台打印机的想法，以便上网看到好文章时，将之打印出来保存。但碍于打印机价格不菲，觉得使用频率太低不划算，所以一直有想法

无行动。一日在报纸“便民服务”板块看到一则出售二手打印机的信息，只要八十八元，当即联系买回，调试后很好用。八十八元就完成了一个一直未了的心愿，实在令我欣喜异常。

还有一次，我在报纸上看到个读书征文启事。平时自己就喜欢看副刊散文，渐渐也有了动笔的习惯，于是便把自己的读书经历写出来投给了报社，最后竟意外得了三等

奖。这几年小孩渐大，为了孩子的学习，我是电脑不敢开，电视不敢放，每晚陪着孩子学习。这期间报纸便成了我打发时间最好的朋友。一来看报纸

读报之乐

也是学习，可以给孩子起到榜样作用。另外看报纸能使我除却浮躁静下心来。有时候女儿作业写累了，我便把在报纸里看的故事讲给她听。每天我还指着报纸首页打大标题教女儿认字。开家长会的时候，还被老师专门请上讲台传授育儿心得，真是让我既意外又惊喜！

现在，报纸俨然已成为了我一日三餐之外的第四餐，成了我多年来不可或缺的精神食粮。今年，除我自己的那份晚报照订不误外，我还准备给女儿订一份童话报，给父亲订份健康报，让他们同我一起感受报纸给生活带来的快意人生。

看看大海

■ 时培京

虽然近年来多次见到过大海，比如去东北探亲从飞机上俯视过渤海，去韩国旅游在轮船上横渡过黄海，去普陀山礼佛亲近过东海，但感觉都没有20年前第一次到日照，见到大海时的那份新奇和兴奋。

上世纪九十年代初，我在枣庄国棉二厂机修车间干车工，那时工厂的效益好，工人的积极性高，厂里以车间为单位经常组织外出旅游活动。我们车间为了丰富青年

职工的业余文化生活，相继组织去过峰山、台儿庄、南京等地旅游。1994年8月14日，车间工会组织了日照一日游活动，当天一大早，我们一帮小青年坐上包车，伴随着一路欢声笑语，来到了日照第二海滨浴场。

对于从小在内陆乡村长大的我来说，大海的形象一直停留在书本上、电影电视里，那蓝色的海水、汹涌的波涛、翻飞的海鸥、遥远的海天一线，以及日出时太阳的跳跃，在我的心中都是那么神秘和美好。但来到日照海边极目远望，满眼的雾蒙蒙，海水浑浊泛着泡沫，根本不是印象中的蓝色，心底不禁有些失望。虽然如此，我们还是以最快的速度换上泳裤，一头扎进了大海，感受着搏击风浪所带来的愉悦。

在日照海滩，拍了不少的照片，但其中一张和工友的合影至

今被我珍藏着。这张照片现在已经想不起来是谁所拍，应该说抓拍的还算精彩，虽然是逆光，但我和工友刘源、李湘澧年轻的笑容、强壮的体魄、嬉戏的快乐，都定格在了照片上。后来我在这张照片的背后写了几句话，记录当时的心情：“海浪一层层涌过，欢快的笑声，随着浪花跳跃。不经意，海水涌进口里，苦苦的，咸咸的，涩涩的，像生活，像生命……海天相接的地方，远远的，就在身后，那儿的天空，会否有一只海燕，在，高傲的，飞翔……”

在日照的当天上午天气多云，下午受渐渐逼近的台风的影响天气转阴，风浪也大了起来，我们只好上岸吃饭，饭后就坐在岸边观潮。工友续宗建水性好胆子大，下午游到了防鲨网附近，结果因为风浪太大，费了好大的劲才游回岸边，可把大家吓坏了。日照一日游让我们亲近了大海，放松了心情，同时也给我们的身上留下了记号——后背被阳光灼伤，退了一层皮，好多天后才痊愈……

爱的姿势



■ 崔丽

一个姿势，可以透露出爱的讯息。

在医院里，初为人父的男人，怀里抱着粉团般初生的婴儿，表情欣喜却姿势笨拙：双臂前倾，身体僵硬，额头冒汗，喘气不匀。一旁的护士接过去，给他做了一番示范，教男人如何正确地抱孩子。男人终是不得要领，反倒连之前的姿势也不会了，身体更加僵硬，感觉胳膊不是胳膊，手不是手的，活像个木偶人。不过，这笨拙滑稽的姿势并不讨

嫌，反而让人心存温暖，因为它充满了浓浓的父爱。

和老公刚恋爱那会儿，有一次约会遇到天降大雨。虽然我俩包里都有伞，但我们仍共同撑了一把伞，只因我说了句“很喜欢这样的感觉，两人合撑一把伞，伞下就是我们的小世界”。到了家门口，我发现，老公的半边身子都湿了，伞小雨大，老公怕我淋着，撑的伞一直往我这边倾斜，这也是爱的姿势，恋人之爱。

外婆老了，耳朵也聋了，我

们和她说话往往要很大声，即便这样，她也是听不清，只能靠听见的只言片语去猜意思，结果总是错的，不能会意。而母亲不一样，每次和外婆说话时，从来不高声言语，她总是弯下腰，在外婆耳边慢慢地说话，外婆却都能听懂。这是母亲对她母亲的爱，子女之爱，这种爱在无形中也感染着我们。于是，我们再和外婆说话时，便学着母亲的姿势。其实这种姿势很累，尤其是对于患有腰疾的母亲来说。

周一早上，单位全体干部职工在会议室集中开会，领导安排完一周的工作，会便结束了。大家挨个从会议室走出，门口是厚重的皮帘子，前一个走过去的人，手并不会立即松开皮帘，而是会等后面的人扶住皮帘再松手，这样皮帘就不至于打到后面的人。一个人这样做了，后面的人就都这样做了，这是爱的姿势，也是爱的传递。

让爱生爱，无非如此。

莫言小说的乡土味

■ 刘巍

视角表达对乡土中国苦难的体验与感受。他的小说从民间最底层走向对生命观、历史观、生活观的探究，用特有的乡土性特征进行分析，透露着强烈的乡土意识和对故乡朴实的热爱，同时也表现出一种对现代文明束缚的怨怒和批判，对乡村小农思想愚昧与现代文明之间冲突的担忧和深思。

莫言的乡土情结是复杂的，在爱和怨的情感中，无法解脱，但他始终融入在乡土之中，“驻扎”在民间，将底层最真实而丰富的情感渗透在他的诸多作品之

中，这是他乡土小说独特之处的来源，那些鲜活的人物和事件从而也构成了他作品的独特魅力。《红高粱》中我爷爷和奶奶九儿的原型，《白狗秋千架》中的大白狗等都来自莫言生活过的故乡和他关注的乡土味道。他笔下的乡土小说不仅仅是描写低矮破旧的茅屋、干涸的河流，更是中国乡村的一部变更史，引发我们对乡村和我们这个时代的思考与解读。乡土和民间是最真实的，没有任何修饰。

女性作为乡村生活的主要参与者，在莫言的小说中，乡村女

性一直是他写作的主题，女性的爱情和婚姻一直是所关注的。在中国式乡村价值观的统领下，莫言始终为乡村女性的人生命运在呼喊，乡土气息的女人一直是莫言小说里浓墨重彩的地方。

对于这份乡土味，莫言是热爱的。作为一个农民的儿子，他爱农民之爱，恨农民之恨，骨子里始终与农民心手相依，莫言用东北高密乡的山川河流、杂粮五谷、左右乡邻续写着每个人物命运，演着备受世界关注的“乡土味”！散发着泥土气息的故乡，这样的家园，对于养育了他的这片土地，莫言在浓郁而深邃的乡土情节中，用热爱土地的深情升华成了一幅关于乡土的画卷，写就了一部民族繁衍悲怆的史诗。