
在台儿庄京杭大运河，有一个小渔村
三面环水，是现在少有的原汁原味的渔民
村。和之前看到的京杭大运河不一样，这
里的运河是大运河的古道，显得非常细
小。村里的栗思怀说古运河上原来有八座
船闸，1958 年修整运河时，因河床加
宽，从运河北岸迁往南岸在此另立新村，
居民以栗姓居多，至今栗氏已传十世，因
位于侯迁闸之南故名为“南闸”，迁于闸
之北的就叫做“北闸”。

除此，这里的另一个感觉是——绿。
河两岸树木丛生，河堤上草被包裹，河上
漂满了浮萍。沿着“运河南堤”走，不时
看到渔网。

当地人很喜欢吃鱼。糖醋鲤鱼，运河
沿岸的名菜，据说它是为适应来台儿庄的
山西客商口味而产生的。后来几经改进，
糖醋鲤鱼成了大菜，在大小餐馆里几乎餐
餐都有这道菜。

除了鱼塘，南闸村的运河古道里还有
鸡、鸭和木质的小船，当地村民傍依着古
老的运河，过着现代文明社会里罕见的生
活。遥望这片土地，正被一片金灿灿的麦
子覆盖——丰收的季节，到来了。

运河兴旺，商业繁盛。这是一代又一
代南闸人的记忆。那是一条流淌了上千年
的水路。五十年前，祁保珍老人在加运河
摆渡为生，彼时没有桥，只有“南闸千年
古渡口，加河三河堰一扁舟”的说法，南
闸人为了上学、结婚、去城里赶集，只能
坐船渡河。“俺家那时住在南闸村，靠水
吃水嘛，都是以捕鱼为生。”56岁的栗广
浩告诉我们，他和妻子杨秀花都出生在渔
民世家。阳光照在农家小院，土坯房在一
簇翠竹的掩映下，显得格外清新利落。额
头上长期风吹日晒留下的皱纹，让他看上
去要比实际年龄老四五岁。作为与共和国
一起成长起来的人，他曾像大多数住在运
河边的人一样“靠水吃水”。

南闸村渔民的捕鱼方式有很多种。13
岁时栗广浩就和爷爷栗冠道拉网捕鱼，用
微薄的捕鱼收入补贴家用。说起捕鱼的方
法，栗广浩滔滔不绝。南闸村渔民的捕鱼
方式有很多种，拉网、风网、抄虾、下
箔、刺网等。每次夫妻俩上船捕鱼，都会
满载而归，在他们心里，这就是大运河的
馈赠。随着经济的发展，更多的人转身投
入滚滚商海，昔日靠捕鱼为生的渔民，不
得不将渔船存放、渔网高挂，一批又一批
的人踏上了外出打工之路。可是，这夫妻
俩就临河而居，在河滩上养养鹅、赶赶
鸭，一起划船捕鱼，一起赶集卖鱼，一起
收摊回家，一起在河边生火做饭，生活真
是悠然惬意。

南闸村吸引人的地方不仅是渔民的原
味生活，还有一座座上百年的土坯房，斑
驳的墙面沉寂的是岁月的痕迹，房檐上方
的芦苇长满了厚厚的青苔。白发的老人们
在门口的石墩上闲聊，看到有外人来，起
身热情地招呼大家喝水、歇脚，路边的黄
狗跑前跑后，不亦乐乎。

古老的渔家宅院透着历史的陈香。悠
悠运河畔，幽静树林边，安立着一座座漂
亮的老土房，院中的枣树和石榴树分立在
门前，大门和木窗棂还透着久远的气息，
时光侵蚀了老房子的墙根，不过大门前那
对石狮子的目光依然炯炯有神。

南闸村是运河岸边淳朴且美丽的村
庄。栗思怀很自豪地告诉我们，2007年6
月，著名导演张惠中率领电视剧《石榴花
开》剧组到南闸村取景，足以看出这个渔
村的魅力所在。2009年 11月，时任枣庄
市长的陈伟，亲自来到南闸村视察，指导
旅游渔村发展规划，并作出保护老民居的
指示。

几十年过去了，这座东西长约 2.5公
里的村落，依然夹在两运河之间，与水依
依相连，侯迁闸的旧址就在运河旁边，如
今早已变成田地，小时候在这里玩耍，还
经常会挖出来铜钱。栗思怀感慨地说，过
去侯迁闸的祖先是以在渡口摆渡为生，现
在的南闸村村民虽然开始种地、打工，但
是也有很多人仍然依靠捕鱼、依靠运河生
活。旧时商船每每经过侯迁闸都会往两岸
扔铜钱，祈祷河神保佑平安。满载货物的
大木船上挂起船帆，后边拖着一只小舢
板，纤夫们拉着长纤，蹒跚地行走在岸
上，一边走，一边喊着号子。那号子是随
口编成的，高亢有力，充满韵律，十分动
听。

悠悠渔家南闸村

■ 孙明春 程丽

■ 张严新

百岁抗战老兵走了
河南97岁孙殿修曾参加过台儿庄大战

10月24日，农历九月初一。在
河南省驻马店市西平县杨庄乡合
水村，一切都显得那么宁静自然。
孙殿修老人跟着大儿子孙来法一
起居住，早上，老人的儿媳妇照例
给老人端来玉米粥、萝卜菜和自己
蒸的馍。当放在老人床前时，老人
说了句：“我不想吃。”孙来法夫妻
二人以为老人胃口不好，也没有太
往心里去，放下饭以后就出去磨面
了。半小时后，回到家来，进了房

间，叫：“伯！伯！伯！”没有人答应，近
前一看，老人蜷在床上已溘然长逝。

接到消息后，台儿庄大战纪念
馆馆长王祥专程赶到河南老人家
里进行吊唁。老人的后人还把老人
的遗物捐献给了大战纪念馆，包括
老人生前使用过的拐杖、收音机和
部分信件，还有老人的荣誉证书和
纪念章，以及生前的部分老照片。

“我爷爷走的很安静，在他的
有生之年到台儿庄参观，又到他当

年打仗的地方重新走了走，他挺满
意的，心里很释然。”老人的孙子
说。今年的9月3日，是中国人民抗
日战争暨世界反法西斯战争胜利
69周年纪念日。孙殿修和同样亲身
经历过台儿庄大战的老兵孙英杰、
王清松一起来到台儿庄重走抗战
路，缅怀先烈。先后参观了台儿庄
古城大战遗址公园、台儿庄大战纪
念馆，并且在台儿庄大战无名英雄
墓前，向抗战先烈敬献了花篮。

老兵讲述抗战历史
2013年 3月 20日，“英雄台儿

庄·寻找大战英烈”寻访小组来到
河南省孙殿修老家，听老人讲述了
他在台儿庄战役中，手持大刀奋勇
杀敌的情景。

据当时老人回忆说：“那大刀可
是好刀，都是好钢材制作的，有四五
斤重，碗口粗的树，一刀就能砍断。
因为怕伤着人，都没有开锋。后来听
说卢沟桥事变后，部队就都把刀开
了锋，大刀开了锋那就是要杀人，
就等着部队开拔去和鬼子开战。”

卢沟桥事变后没几天，孙殿修
所在的部队就开上了火线，那时全
面抗战刚刚爆发，当时西北军冯治
安部从北平后撤，他们部队迎上来

与日军开战。没多久，他们的部队
就在北京附近良乡、窦店、琉璃河
一带与日军河边旅团展开激战，这
是孙殿修参加的第一场战斗。

老人参加的第二场战役就是台
儿庄战役。1938年3月下旬的一天，
老人所在部队接到命令向台儿庄进
发，他们由江苏步行到达台儿庄，从
南站进入台儿庄。白天怕日军的飞
机，所以都是在夜间行进和战斗。

老人说，他们到达台儿庄的当
天就投入战斗了，那天晚上正在睡
觉,突然接到长官吩咐,要夜袭日
军。全营战士每人配发六颗手榴
弹、一把大刀。摸到敌营以后，先
把手榴弹全部掷向日军，正在熟睡

中的日军有的被当场炸死，有的被
炸蒙了。就在日军鬼哭狼嚎、乱成
一锅粥的时机，孙殿修和战友们手
挥着大刀冲了上去，见日军就猛砍，
顿时日军营内响起了阵阵惨叫声。

战斗的第二天，孙殿修和战友
们又奉命去了北门，与日军展开了
枪战。老人说:“日本人真多，我们
用机枪扫射，前面倒了一批，后面又
上来一批。”北门是日军进攻台儿庄
的必经之地，所以战斗打得相当惨
烈，伤亡很重。说到伤亡的战友，老
人神情有些暗淡：“具体的我也记不
太清楚了，都是七十多年前的事
了。”孙殿修老人在台儿庄只待了两
天，后来又奉命去湖北荆门了。

老人虽然已是百岁高龄，但是
其军人本色没有变，依然保持着耿
直豪爽的性格脾气。1945年抗战
胜利后，老人跟着长子住，孙子、重
孙子也跟在他膝下。“生活不富裕，
但粮食够吃了。我爹很乐观，也很
知足。”长子孙来发说。

老人育有7个子女，2个儿子、
5个女儿。孙殿修老人生前的饮食
习惯很特别，喜欢吃肉，吃辣椒，尤

其喜欢喝酒，两天就得喝一瓶酒。
老人的四女儿孙雪介绍说：“由于
长期不良饮食习惯，加上年龄偏
大，我父亲患心脏病。但是他平时
的生活起居从来不需要我们照顾，
吃饭可以自己吃，上厕所都是自己
慢慢挪到坐便器上去。”

孙殿修老人所在的合水村共
有 6名抗战老兵，在老人家南面有
一间红色的房子，这是 2012 年河

南一家报社和深圳市某慈善基金
会建的抗日老兵活动中心。里面
张贴着老兵们写的书法,还有老照
片、报架。孙殿修老人的次子孙移
法具体负责活动中心的事务，他
说：“我父亲和村里的几位老兵每
天都要到活动中心来，聊聊天，看
看电视、报纸，看看抗战题材的故
事片，每天都过得乐呵呵的。”

古城夜景古城夜景
■■ 牛飞雁牛飞雁

记得上元佳节，曾来古城观灯
赏景，当时残雪未消，那地面空
中，乃至河中的流水，都成了光影
的世界。辨不清方向，找不准路
径，只能顺着人流漫步缓行。心中
被这五光十色所惊服，当夜乘兴索
笔，写下了《古城元宵夜即景》一
律：“自古繁华何处似？二分明月
小扬州。水光灯影缈河汉，夜色星
辉觇凤楼。梦幻仙踪云不禁，空灵
曲径雪还留。乘兴访戴急摇橹，画
舸误栖古城头。”因此，一直惦记
着古城的夜景，希望重温旧梦，看
个仔细。

节近中秋，傍晚7点过后，夜
幕逐渐降临，在黑黢黢的背景下，
古城大大小小的建筑群落，开始披
上了五彩斑斓的仙衣。房檐屋角，
都镶嵌了光彩的线条。廊庑下挂满
了宫灯，大红鲜亮。“水陆通衢”坊在
灯光的照映下，仿佛镀上了一层白
银。高大的城楼与八角亭台沿建筑
线条闪金烁彩，如同巨大的花灯悬

在半空。流光溢彩与金碧辉煌中，
如梵王宫殿，灯灯相聚；似帝释宝
珠，珠珠辉映。令人目眩神迷，

“不知天上宫阙，今夕是何年”。
乘着轻舟画舫摇晃于水面，河

干上如同通电燃烧的亭台楼阁倒映
在水中，一时间一幅幅彩色的剪
纸，在水波的晃动中破碎成一串串
象形文字。玛瑙光、琥珀光、金银
光、宝石光、碧玉光、翡翠光、琉
璃光，千变万化，相映成趣。四面
楼阁如同燃放的礼花，耀眼通明；
彩绘的门楣斗拱上，灯光与朱垩，
你借我光，我添你彩，千娇百媚，
相得益彰。船过虹桥，迎面的水车
彩轮，旋转着异彩奇光，衬着碎银
般的水花，眩人心魄。

美丽庄重的古城，白昼是真实

美，夜晚是梦幻美，迷离恍惚，如
烟似雾。音乐声、流水声与灯光交
融互动，桨声灯影，辉煌弥漫，恰
似流淌的音乐、涌动的诗章、泼洒
的丹青，烂若云锦，灿似繁星。好
多游客纷纷拿起手机，将这些珍贵
的画面定格于永恒。而我则将此记
忆留诗二首，用作永久的纪念。其
一云：“淬金流银荡荧波，霓彩随
风焕紫罗。身在月宫疑是梦，一城
灯火半城河。”二云：“灯火万家映
碧霄，金城银岸旧云桥。月临河巷
随良夜，好托秋心入梦遥。”但愿
我的古城，我的故乡，风雨以时，
灾戾不起，国丰民安，兵戈无用，
崇德兴仁，务修礼让，天下和顺，
日月清明，使此温馨良夜与辉煌灯
火永驻人间！

“抗战老兵孙殿修昨日在河南老家逝世了。”10月25日，台儿庄大战纪念馆馆长王
祥接到了远在北京的胡冠军打来的电话。这意味着又一位抗战老兵走完了人生路。

孙殿修老人生于1917年，17岁时，随100名本地老乡一起参加冯玉祥的西北
军，在26军孙连仲部31师93旅185团2营。他当时在营部是个传令兵，主要负
责将营长的命令传达到每个连。
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抗战老兵溘然长逝

晚年生活乐观知足


