

《成长在李光耀时代》

李慧敏 著



▲《成长在李光耀时代》▲
 北京时代华文书局
 2014年8月出版

【本书推荐】▷▷

作者从一个普通新加坡人的角度，通过夹叙夹议的方式，书写在李光耀时代的成长经历，为大家呈现的，是一个不一样的“新加坡故事”——一个新加坡平民的新加坡故事。

这个故事没有任何血泪，却包含了生活中的喜怒哀乐，希望能让读者从另一个角度了解新加坡这一路走来的发展历程，同时思考国家的政策以及未来的发展方向。

【作者简介】▷▷

李慧敏，70后，英国广播公司（BBC）特约撰稿、自由写作者。南京大学中文系本科、南洋理工大学拉惹勒南国际关系学院硕士毕业，曾从事教育工作，并曾在传媒、BBC等机构任职，对新加坡时事、区域政治等课题有广泛的研究与涉猎。

【精彩摘要】▷▷

虽然我姓李，但跟李光耀却没有任何亲属关系。

我来自广东的祖父母，就诚如李光耀曾说的，都是不识字、无田无地的农民的后代，而我的父母也不是受过高等教育的白领阶层。

出生在1965年新加坡独立以后的我，是在李光耀治国模式下成长的一代。虽然没有经历过战争、暴乱，但我也并非嘴里含着金或银汤匙出生，要有什么、被惯坏的娇贵富家女。

我出生时，新加坡刚建国独立不久，可说跟我一样正处在童年阶段。不过，新加坡就像是神童，在旁人的指引下，凭着自己聪慧的天资，在短短的时间里成功吸引外资、制造就业机会，在经济上取得了长足的发展。

当时，越南仍深陷战争的旋涡里，中国内地仍然深处“文革”时期，而东南亚各国也处在动荡中。这些都给了新加坡起步的优势，加上李光耀领导的政府以神速的行政效率，在短时间里整顿了国家秩序，让我们的经济发展遥遥领先于同区域各国。

李光耀经常回忆建国初期的艰辛，也不时向人们描述过去的社会动荡。他就像一个经常替子女未来操心不已的老爸一样，成天担心我们不懂得珍惜眼前的和平生活，不懂得感恩，永远只会抱怨，也生怕我们这些不肖子孙很快地蚀光了前人所累积的老本。

不过我想，也正因为建国初期多数人“目不识丁”，所以大家都会把希望寄托在一个学识丰富的领导人身上。如果当时人人都是达官显要、文人学士，各有不同的主见和主张，恐怕那时候的政治斗争会更加激烈。

“政府很厉害，凡事交给政府就行了”，这也是在我成长的风平浪静的岁月里，自小被灌输的观念。

记得我在念小学的时候，在英文教科书里读到一篇故事 Father Knows Best（爸爸最清楚）。故事说的是一个小男孩约了其他朋友出海游玩，却遭到父亲的极力阻止。

朋友们出发到海边那天，小男孩关在房间里赌气。妈妈不断在旁温柔地劝说：“爸爸最清楚情况，他是为了你好才不让你出去的。”

后来天气突然急速转变，被关在房间的小男孩看着窗外风大雨大，开始感到不安。之后，他在电视新闻中得知那几个朋友在掀起巨浪的海上遭遇不幸。

这时，小男孩才想起妈妈说的“爸爸最清楚情况，他是为了你好……”这句话，才意识到因为爸爸的神通广大，自己的小命才被保住了，当下对父亲多了一份敬意。

这个故事中没有太多强烈的说教色彩，但篇章里的人物和价值观都折射出非常传统的家长式管理的思想——掌控权力的父亲自始至终没有向小男孩解释不让他外出的理由，而贤惠的妈妈也只是不断地在一旁劝孩子听爸爸的话。

故事里的爸爸就像神人似的，最了解外头的危险情况，而这也成了限制小男孩外出的理由。

我们的领导者李光耀不就像是课文中神人父亲的形象吗？

他非常有威严，也最清楚外面世界的情况。对于这种父亲形象，大家是又怕又敬。但是眼看大家的日子逐渐好转，我们知道政府所做的一切，都是为了我们好。

……

《经典电影十八讲》

戴锦华 著

【本书推荐】▷▷

《经典电影十八讲》为独角兽公开课之“北大课堂”的第二本。本书源自一座难求，被誉为“北大最受欢迎女教授”、北京大学中文系戴锦华老师的电影课。从17位导演和数十部经典电影作品切入，从五个角度展示影片精读的基本方法和解读策略，讲述电影语言语法的应用，同时通过解读实践引导读者学习当代电影理论的捷径。本书在深入剖析电影文本的基础上，直面影片所隐含的文化中关于“情感结构”等问题，尝试处理“情感结构”中种种幻象与真实，讨论主体性的呈现，切断电影理论自身历史和现实的脉络，还原它们在东西方思想史、文化史、艺术史中的原初位置。在与读者品味电影中的智性和感性的同时，分享电影批判的利器。

【精彩摘要】▷▷

无论人们持有怎么样的电影观念、电影美学追求及艺术实践、银幕世界尽管可以成为“无限趋近于生活的渐近线”，但这是一条始终“无限趋近”却永远不能到达的“渐近线”。银幕始终不是、也不可能是一扇透明的窗、它向我们呈现的，尽管是几乎可以乱真的表象世界，但它却不是现实世界本身。

《前言》

这是一个死亡与杀戮的故事，但其真义却在于生命。尽管不无困惑与质问，基耶斯洛夫斯基仍在一个进退维谷的境地中固守着人道主义的最后防线：对生命、他人生命的尊重。但不是媚俗的、对生命的诗性礼赞（事实上，《杀诫》成了对经典人道主义、赞美生命之故事的一次颠覆与解构），不是无条件地对死亡与杀戮的控诉与谴责；而是生命面对着死亡、人类残害人类时的困惑、苍凉与创痛。那是人类的、永恒的斯芬克斯。

《<十诫：杀诫>：人道主义的困境》

不是父权结构成功地镇压了子一代的反抗，而是邪恶的母权再一次扼杀了儿子健康、正常的成长——终于，比利在恐惧与绝望的重压下死在一片血泊之中，他半裸的身体蜷缩成一个胎儿的形状。恶魔母亲实现了她们阴险的、将儿子“胎化”的目的。而这残忍、血腥的虐杀，最终激怒了麦克·墨菲。接下来的，不是所谓的暴力场景，而是一个经典的美国英雄诞生的时刻；始终缺乏社会常识与责任感的麦克·墨菲，此时成了一只爱与正义的复仇之狮。而结局则是一次更为成功、残忍，甚至无血的虐杀

《<飞越疯人院>：在反叛的故事背后》

莱翁内用《美国往事》成就了他影片序列的一个高峰，一个为欧洲文化的“悲悼”意味所改写的美国故事。一个好故事：“从前在美国……”，一部“成人寓言”，关于友谊与叛卖，关于成功与失败，关于男人与女人。“美国梦”在展露了它的正反面的同时，展露出这一特定文明的残忍与无情，病态与颓败。

《<美国往事>：美国梦的正反面》

在经典电影中……一个女人除非在很短的时间内，不能成为一个寻找者、搜索者，不能置身于执行行动的位置上，不能像男人那样通过行动证明自己。她始终被别人而不是她自己规定、估价，即她只能作为客体。”除了在“爱情故事”中，她永远不可能成为普罗普或格雷马斯的行动者、出发者、主体（即使在“爱情故事”中，一个作为行为主体、主动追求者的女人也只能是一些边缘人、一些古怪的“个例”），她只能成为男性行为、欲望的对象，成为男性观众欲望目光的承受对象。

《<沉默的羔羊>：好莱坞的新策略》

为第五代导演们所始料不及的是，当他们在历史的叙事中放逐了谎言、年代的同时，他们也放逐了故事、情节的可能与人物个体生命体验的表述。或许更为严重的是，他们同时放逐了将这一中国（东方）的历史景观嵌入世界（西方）历史画卷之中的切口。一处空间化的、绚丽而滞重的东方景观，只能是西方线性的历史视域、那段“巨大的、未完成的、开放式情节”间一块无法嵌入的拼版，而第五代导演在20世纪80年代的社会语境中试图操作的，则正是中国与世界、东方与西方的对话与对接。

《<霸王别姬>：历史的碎片》



▲《经典电影十八讲》▲
 中信出版社
 2014年5月出版

【作者简介】▷▷

戴锦华，北京大学比较研究所教授。长期对中国电影史，大众文化研究以及女性文学进行研究。代表作《雾中风景》、《电影批评》、《隐形书写》等，主要学术著作《中国电影是否需要“文化例外”》、《“五四”记忆中的精神与电影》等，其专著与论文，被译为英文、法文、德文等多语种出版。

《闷与狂》

王蒙 著



▲《闷与狂》▲
 北京联合出版公司
 2014年6月出版

【本书推荐】▷▷

《闷与狂》在王蒙所有的书中卓尔不群，弥足珍贵。与其说是历史之书，不如说是作者一生的心迹，一部耄耋抒怀，一部少年狂歌。王蒙先生说：“青春和耄耋本来并不是一个风马牛不相及的东西。青春太多了，压缩成了耄耋。耄耋切成薄片，又回复了青春。”80之后就是80后，青春作伴好还乡啊！那满树的梨花，纪念冬日的逝去，照亮整个春天。

【作者简介】▷▷

王蒙，主要作品有：长篇小说《活动变人形》，长篇系列小说“季节”四部曲，中短篇小说《组织部来了个年轻人》《布礼》《蝴蝶》等，诗集《旋转的秋千》，散文集《行板如歌》《王蒙漫游美文》，古典文学研究著作《红楼梦启示录》等。多次获得全国优秀中短篇小说奖，日本创价学会和平文化奖，意大利蒙德里安国际文学特别奖等，作品被译成英、意、法、日、俄、泰等二十多种文学出版。现任政协全国委员会常委、中国作协副主席，兼任南京大学教授，上海师范大学、解放军艺术学院、浙江大学名誉教授。

【精彩摘要】▷▷

你想象不了在一个只有好人与更好的人、非常好的人与极端好的人、正在变好的人与已经变得很不错的好人的时候，文学与戏剧还怎么坚持下去，内心苦恼与感情起伏还怎么持续下去。你想象不了没有了如今世界上最闹心的差异、纷纭、矛盾、斗争、胜负、纠缠之后，在甚至于失恋都不再是问题的时候，人们还会操心什么？生产力？物质保障？值得那么下力气？因为家庭与私有财产同时消亡以后，爱情、性爱也自然获得了空前的解放与自由，我们是一群自由的野马，我们是一群活泼的鲤鱼，我们是奔跑之麋鹿，我们是一群又一群高飞的大雁，也是善良翱翔之雄鹰，我们是一丛丛遍地生长的灌木与乔木，我们是自由之子，文化之精英，幸福之生灵，快乐之元素，自然之春风，美丽之红叶，六角之雪莹，拯斯民于水火的先行，高尚之良种，科学之巅峰，真理之主人，道德之天成，纯洁之水晶！

而他们呢，他们是吸血之厉鬼，腐朽之龙钟，社会之癌变，强暴之恶棍，剥皮之凶神，敲骨吸髓的财主，吞云吐雾之僵尸，抢男霸女之士豪，口蜜腹剑之劣绅，灭绝人性之狼豺，生吞小孩之鬼魅，专门血淋淋糟蹋少女的摧花盗匪，专门剥孕妇之宫的帝国主义传教士，妨碍生产力发展的绊脚石绊马索。他们是垃圾，是病毒，是寄生虫，是结核菌，是污染，是欺骗，是奸佞，是垂死，是倒行逆施，是罄竹难书，是被历史判处了死刑的十恶不赦的杀人妖精！

所以你们喜爱贫穷，贫穷是你童年的宠物，少年的敝帚自珍，青年的自恋，壮年的志气，老年的心平气和，其实自然而然，老年后已经完全不再贫穷。那时候你们的婚礼是大脆枣、水果硬糖、杂拌儿果脯、一级茉莉花茶、散白酒、枕头与枕巾、精装笔记本、相片纪念册、竹皮暖水瓶，送来台灯与英雄牌自来水笔，已经有点震动得哆嗦了。然后你们相依为命五十五年。挑水、洗衣、垒灶、劈柴、生火、做饭，劳动再劳动，检讨再检讨，嘲笑再嘲笑，得了感冒吃APC，得了腹泻吃黄连素，咳嗽大发了吃复方甘草合剂。同时你仍然为苦其心志，劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身而稳如泰山，当然是天降大任，创造历史的新纪元。后来，你应邀去参加邻居的婚礼，你思忖再三，你买了一色红封面的民族语文版的《毛泽东选集》一至四卷。破旧立新，兴无灭资，破私立公，移风易俗，千钧霹雳开新宇，万里东风扫残云……

现在，到处是婚庆公司，小资的腔调，白领的显摆，半洋半土的程序，几十桌的酒水，在大街上求婚下跪，在宾馆里司仪，玫瑰花几十几百。有主持人，主婚人，证婚人，也不还有嘛人。有音响视频音频，有朵朵、束束、篮篮的鲜花，有大大小小的贺仪、贺礼、红包、钞票，有婚纱婚袍出租，有洋泾浜的英格历史，有法兰西的白兰地，更不要说婚前的密谋、预算、协商、合作、龃龉，最后当然是皆大欢喜。至于此后的七年之痒，让它们见鬼去！

这是沧桑？悲而喜剧之，贫而炫富之，卑而挺拔之，洋而海归之，研而土鳖之，渺而后崛起，呐呐鸣哇而后西化，大贝而后古馨。改而承之，忠而变之，革而益忠，化而弥坚，进而怀旧，退而趋时，噪声和弦音达到了极致之时，传来的可能是你的鼾声细细。平静是最好的演奏。沧桑是逗儿戏，沧桑是抖不完的包袱，沧桑是魔术，沧桑是较劲，沧桑是出其不意攻其不备，是渐渐向好，沧桑总是山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村，一村又一村，一店又一店，沧桑仍然坚持着祝福，哪怕是面无表情冷静的祝福。