



瞒着家人坚守 顶着高温抗“埃”

我驻非医疗队近距离目睹生死交接

“

“中国医疗队驻地前不远处曾有一处埃博拉救助站,每天都能目睹数名患者被送进去,又有尸体被裹起来抬出的情景。”

10月28日,记者联系到中国驻利比里亚医疗队的李大夫,通过她的讲述,揭秘中国医生在埃博拉疫区的工作与生活现状。

埃博拉感染病例在全球已突破1万例,西非三国几内亚、利比里亚、塞拉利昂仍是疫情重灾区。利比里亚总统瑟利夫日前表示,埃博拉已使利比里亚停止正常运转。

目前已有两千多名利比里亚人在此次疫情中死亡。在这里,中国驻利比里亚医疗队一直坚守在当地医院。

疫区▶▶ 两非洲同事感染 打破医院平静

在利比里亚首都蒙罗维亚,当地唯一的一支中国医疗队的7名医护人员坚守在“JFK医院”。据内科的李大夫介绍,这家医院在当地算是比较大的,内科床位有大约40张,骨外科床位有20多张,妇产科也有30多张床位,整个医院大概有200间左右的病房。

医疗队的驻地与医院有步行7分钟的距离。李大夫说,每周的周一到周五的上午,她和同事需要在这家医院上班,但是用餐都返回驻地。

此前,这家普通医院一直很平静。直到两个月前,两名非洲医生在这里上班时出现发烧症状,被证实感染了埃博拉病毒,后来不幸身亡。人们至今没有弄清楚,为何在这家没有埃博拉患者的医院出现了这两起病例,这使得当地的人们陷入了更大的恐慌。

李大夫说,她在这儿的内科坐诊,经常接触有发烧症状的患者,自己也在紧张中过着每一天。

医院▶▶ 接触疑似病例 防护服一天得换三四套

说起一天的工作,第一项穿防护服就不轻松。据李大夫介绍,医疗队队员穿的防护服是从中国运抵利比里亚的。整套防护服包括一身衣服、帽子、防护口罩、眼镜、手套、袜子和鞋套。

中国医生们每次上岗前都被要求穿上防护服,防护服的袖口和裤腿都是紧袖紧腿的,可谓严丝合缝。戴手套也是有讲究的,必须罩住衣服袖口处,保证不留一点儿缝隙。

李大夫说:“因为防护服都是一次性的,每天用完就需要更换,所以用量特别大。尤其是手套,看完一个病人就要摘下来换新的,防止交叉感染。毕竟这个病人可能就是埃博拉患者,我们不能将可能性传播下去。衣服也是,一般一天一套,但是如果接触了疑

似病例,一天得换三四套。”

李大夫说,利比里亚正处在旱季,不常下雨,每天的气温徘徊在34℃左右,加上防护服一点都不透气,每天工作时总是一身的汗,身上都捂出了痱子,又红又痒。

然而,对于当地的医护人员来说,这却是近乎奢侈的待遇。因为在西非,即使疫情已经如此严重,但是医疗条件有限,很多当地的医生仍然没有什么防护措施。

“从国内送来的防护服够我们再用两三个月的,同在一家医院,看着那些非洲同事衣着单薄,几近毫无防备,实在是看不下去,也担心一旦他们感染病毒会进而感染到更多的人,所以有时也把部分防护服送给他们穿。”李大夫说。

街头▶▶ 当地人防范意识增强 见了医生不再握手

早在埃博拉确诊病例只有一千多例时,记者就曾致电在西非国家的中国医疗队队员,当时他们介绍,当地不少地方因为发展水平和百姓的医疗意识不强,竟然曾出现家属不愿接受家里人确诊后住院的情况,他们跑去医院“偷走”病人,结果导致更多人感染,最后死去。

而今,据李大夫介绍,随着感染人数的大幅上升,当地人对埃博拉的恐慌也加重了。当然,还是有很多患者很害怕,不愿就医,但是相比从前,在诸多媒体的宣传下,已经有了相当程度的好转。不少非洲人见到了大夫只是远远地打招呼,而不再是走过去握手了。

用李大夫的话说,他们深深明白,现在事实摆在眼前,“再不注意就命没了”,因此勤洗手等细节成了必须要做的日常工作。而中国大夫在资源有限的情况下,也会给他们些口罩和手套,他们见了医疗队的队员,就会远远地笑笑。

在这样的环境里,监测和防控都日益严格起来。所有的公共场所都配备了洗手液、消毒水、消毒药片等,比如在超市、医院,这些都是“标配”。还有不少公共场所需要给到访的人测体温,医疗队开会的时候也是要经历这些程序的。对于疫情的敏感和担忧已经遍布生活的每一个细节。

驻地▶▶ 埃博拉救助站 每天目睹生死交接

当记者问李大夫在利比里亚最触目惊心的一幕是什么时候,她向记者讲述起了此前目睹的驻地外一处埃博拉救助站的情形。

她说:“之前和我们驻地也就有30多米的距离吧,有个埃博拉救助站。每天都有车送来埃博拉患者,里面的护士给他们提供食物。每天最少也得送来五六名

感染者,这个病致死率又那么高,几乎每天都会看到人们抬着装有尸体的袋子,放到另一辆车上运走。”

“运尸体的汽车似乎在尽力地悄悄离去。可能是因为在市中心,不想引发人们更多的恐慌。”李大夫说,那段时间她常常目睹着这些近乎无声的生死瞬间,“现在这个救助站已经关了,搬到其他的地方了。”

■记者手记

采访中“很想家” 她说了两遍

李大夫来自黑龙江,说话带着浓浓的乡音,从中国的最北端远赴西非,一待就是两年,“本来是有探亲假的,不曾想赶上了埃博拉疫情,也就不回去了,要不家人一定不答应自己再出国,还是以工作为重吧。”李大夫已经在利比里亚待了一年了,明年10月份回国。“很想家,要是没有埃博拉的话,一定回去一趟。”这句话,她重复了两次。

当记者问起家里,她说早前每周打一次电话,可是现在成了一周两次,“电视、报纸上到处都是埃博拉的消息,家人知道疫情日益严重,老人、爱人和孩子都很担心。家里老人年纪大了,还有高血压,电话里只能说没事儿。”电话那头的李大夫叹了口气,说“全瞒着”。也正因如此,李大夫叮嘱记者不要在报道中写她的全名,担心被家里老人看见,更加担心。

利比里亚跟国内的通话质量并不好,记者与李大夫的通话也是时断时续。“这里本来安装了路由器,二楼和四楼的效果还不是很好,偶尔上上网也上不去,QQ也总掉线。”她说。

“每天给自己一个希望,试着不为明天而烦恼,不为昨天而叹息,只为今天更美好。”这是采访结束后,记者加了李大夫的QQ时看到的她的签名。她的网名是四个字,是对其所从事职业最好的诠释——“妙手回春”。



中国医护人员和非洲同事一起穿防护服 (受访者供图)