

《奇石》

[美]彼得·海斯勒 著

【内容简介】▷▷

如果你不认识何伟, 就请从这本《奇石》开始。如果你已经读过《江城》、《寻路中国》, 甚至是《甲骨文》, 那么, 更不应该错过何伟的这颗“奇石”。一个作家的笔, 要如何赶上一个瞬息万变的时代? 从2000到2012, 12个家, 24个故事。终于, 在何伟的笔下, 你不仅能读到奇形怪状的中国。徒步长城, 甲骨冰冷。从江城到新城, 当年的艾米莉, 已然成了大姑娘。美国的西部, 日本的黑道, 尼泊尔的和平队, 埃及的清真寺。十二年来, 何伟用心记录的, 不止是中国。

【精彩摘要】▷▷

我们在110国道沿线看到了许多奇石的广告牌。这些广告牌首先出现在河北省境内, 那里地势偏僻, 唯一的颜色来自沿路设置的广告旗。这些广告旗呈红色, 上面写着两个很大的汉字: 奇石。从字面意思来看, “奇石”指的是奇怪的石头, 不过“奇”这个形容词也有“非凡”和“罕见”之意。这些广告旗被大风撕扯得破旧不堪。我们正往西北方向, 也就是春季暴风雪的方向行驶。现在下的仅是雨水, 不过我们已经看见横在前方的什么东西——迎面开来的汽车上已经凝结了前方的天气状况。车辆多是装载着从内蒙古往南运输货物的解放牌大卡车, 车上成堆的箱子和箩筐已经覆盖着积雪。一辆辆大卡车顶着横风从大草原驶过来, 走到此处那些冰冻的货物已经顶在倾斜, 宛如怒海小舟。我驾驶着租来的切诺基吉普车, 麦克高提格顺路搭我的车。如果一切顺利, 我可以一路开到青藏高原。我们相遇于和平队, 在结束服务期之后各自找到办法留在了中国: 我当自由作家, 高提格在西南开了一家酒吧。不过, 我们偶尔会在路上相遇, 纯粹因为旧情难忘的缘故。我们谁也没有说话, 一路经过了五六处奇石广告牌。

“边上是什么?” 高提格终于开了口。

“不知道。我之前没走过这条路。”

广告旗树立在水泥白瓷砖建成的小商店门前, 似乎每往前开进一步, 他们就愈引人注目。“奇石”指的是具有其他形状的任意一块石头。它在全国的旅游景点已经成了一种必备之物; 人们在黄山可以看到名为“仙人下棋”和“犀牛望月”之类的自然形态。收集者购买小块石头; 这些小块石头有时候甚至被雕刻成适当的形状, 或者带有某种矿物图案, 这样的图案让我们觉得既神秘又熟悉。我对奇石没有一丁点兴趣, 可它们在河北省这样一个被人遗忘的角落里如此欣欣向荣, 倒让我感到有几分神秘。什么人会购买这样的玩意儿? 驶过二十多面广告旗之后, 我终于把车停了下来。

走进店铺, 物品的摆放显得很怪异。整个房间摆了满满一圈展柜, 只在入口处留了一个小口子。一位店员微笑着站在门口的边上。高提格走后, 我从一排排桌子边上挤了过去, 随即听到了巨大的摔碗声。

我转过头去。高提格僵在了那里; 水泥地上满是绿色的碎片。“怎么了?” 我问道。“他碰倒了!” 那位店员说道。他抓起了高提格的衣襟。“你的衣服把它扫了下来。”我和高提格看着一地的碎片。过了一会儿, 我问道: “这是什么?” “玉石,” 那位店员回答道。“是一艘玉雕帆船。”

我终于辨认出了那些部件: 被摔坏的船帆的一角、扯断的缆绳。那是一艘中国的商人们喜欢摆在自己的办公桌上以求好运的帆船模型。帆船的材料看上去像是从工厂里弄出来的廉价仿冒玉石, 而整艘帆船已经摔散——地上竟有五十多片碎片。

“没事儿,” 那位店员乐呵呵地说道。“先到前边慢慢看看慢慢选, 也许你还想买点别的东西呢。”

身边全是展柜, 我俩站在房间的一角, 仿佛两只笼中困兽。高提格的双手都在发抖, 我感觉自己的太阳穴突突直跳。“真是你打翻的吗?” 我用英语问道。

“不知道,” 他回答道。“我什么都没感觉到, 不过我也不敢确信。我一走过它就掉下来了。”

我从未遇见过货物摔碎了还能如此平静的中国生意人。第二个人提着扫帚从边上一个房间里走了出来。他把帆船碎片扫到一堆, 然后就离开了。又一个人悄无声息地出现了, 直至大门边站了两个人。我几乎可以肯定, 这就是一场蓄意栽赃; 我听说过, 有的古董商店自己把花瓶砸碎, 然后怪罪于顾客。可我们才离开北京几个小时的时间, 连所在的县名是什么都不知道。高提格已经变得出奇地平静——只要犯了事, 他总会这样。

【作者简介】▷▷

彼得·海斯勒, 中文名何伟, 曾任《纽约客》驻北京记者, 《国家地理》杂志等媒体的撰稿人。

他成长于美国密苏里州的哥伦比亚市, 在普林斯顿主修英文和写作, 并取得牛津大学英语文学硕士学位。海斯勒曾自助旅游欧洲三十国, 毕业后更从布拉格出发, 由水陆两路横越俄国、中国到泰国, 跑完半个地球, 也由此开启了他的旅游文学写作之路。

海斯勒散见于各大杂志的旅游文学作品, 数度获得美国最佳旅游写作奖。海斯勒本人亦被《华尔街日报》赞为“关注现代中国的最具思想性的西方作家之一”。



▲《奇石》▲ 上海译文出版社 2014年3月出版

《地洞笔记》

梁小斌 著

多年以来, 梁小斌远离尘世的喧嚣, 躲在他的“地洞”里, 专心构筑自己独特的精神体系, 他本人也更具有了卡夫卡名篇《地洞》所讲废墟中的幸存者的意味。梁小斌在时代之外观察这个世界, 也从不曾离开这个时代这个世界。

朦胧诗代表诗作。九首诗作被选入中学、大学教材。出版有诗集《少女军鼓队》, 思想随笔集《独自成俑》《地主研究》等。2005年, 中央电视台评为年度桂冠诗人。

被人的基本体验所验证的美的生活, 所验证的关于男女的泣血故事, 那个基本的主题就是活在收藏和供奉之间, 活在宁死也不交出去的冲突之间。一个厨师做出了菜肴, 他在厨房偷偷地尝了一口, 以验证是否值得端上那大厅里烛光闪烁的圆桌。我和“圣女”偷偷拥抱过一次, 我的拥抱感觉, 如同厨师背着人尝尝自己亲手烹调的菜肴, 以验证这是否是值得走向太阳的女孩。

我又一次回忆我是如何小心翼翼地培植这位女孩的: 我给她讲解作为到光明顶上采火的圣女所必须具备的心灵, 你应当聪慧、安静、全神贯注; 我为她找来采火镜, 在圆镜的四周贴上彩色塑料纸。我坐在她身旁, 为她挡住车窗外秋天的阳光, 因为采火圣女的面容应当是洁白的。我全神贯注地凝视着她赤脚登上峰顶, 面容朝向已过中天的太阳, 她双手捧起采火镜, 伸向太阳。大约过了两分钟, 她脚下的火种盒里腾起了青烟, 火, 点着了。

《益往直前》

水均益 著

【内容简介】▷▷

《益往直前》是“央视名嘴”水均益最新力作, 倾情回顾央视生涯20年, 首次回应“伊战逃兵”、“夜总会风波”等争议事件, 讲述与白岩松、崔永元、敬一丹等新闻老兵不得不说的故事, 点评央视离职潮, 回应月薪26万传言, 袒露“名利场中”心路历程。

同时, 以冲锋在新闻前沿的记者视角, 揭秘亲历伊拉克战争、欧债危机、

【作者简介】▷▷

水均益, 汉族, 1963年9月20日生于甘肃兰州, 中国中央电视台新闻频道记者、主持人。历任《东方时空》、《焦点

访谈》、《环球视线》栏目记者、编导、主持人。现担任央视新闻频道《国际观察》、《高端访问》等节目主持人。

访谈》、《环球视线》栏目记者、编导、主持人。现担任央视新闻频道《国际观察》、《高端访问》等节目主持人。

充满热血与激情。

“人生总有起落, 精神终可传承。”水均益央视20年的坎坷追梦经历, 体现了一代新闻人的理想和精神。而“把心剖给你看”的真诚讲述, 极其动人, 让读者感受到荧屏之外, 水均益的真性情。

作为国际记者, 水均益足迹遍布全球的采访经历, 与众多国际政要近距离接触, 使他对看世界有与众不同的独特角度。

本书揭秘国际政要的种种“八卦”: 普京整容, 李明博怕“撞衫”, 希拉克有御用化妆师; 解读政要名人的种种表演: 索契冬奥会时普京拥抱水均益, 有何政治目的? 卡梅伦访华声称“英国要做中国在西方最强支持者”, 又有何隐情? 透视世界政坛的风云变幻: 俄罗斯“梅普组合”不和传闻是否真实? 日本走马灯般换首相原因何在? 并独家揭秘“欧债危机”、“朝鲜炸毁核设施”等新闻采访背后真相, 对媒体热捧的美国大使骆家辉“坐经济舱”等事件进行了全新点评。

作为国际重大新闻事件的亲历者, 水均益揭秘背后真相, 提供给读者看世界的全新角度。

作为央视名嘴, 水均益是一个有故事的人:

他是第一个出境采访的央视记者, 参与国际媒体“新闻大战”常能拿下含金量很高的分, 但面对记者理想与国家大政方针的冲突时, 却种种无奈; 他是成功专访400多位名人政要的央视“第一品牌”, 被誉为“名人圈里的交际家”, 与总统首相们打交道游刃有余, 但也曾面对央视栏目被撤消的悲哀; 他是亲历战火追求理想的战地记者, 但也曾作为国人眼中的“伊战逃兵”饱受唾骂; 他是世人眼中的央视精英, 但也会承受名利带来的质疑甚至恶意攻击……

大起大落的人生经历, 给了他复杂的心路历程, 在本书中, 水均益首度敞开心扉, 剖析“伊战逃兵”等心中之痛, 回应与白岩松的“一哥之争”, 真诚点评好友敬一丹、崔永元, 幽默回应“月薪26万”“被央视雪藏”等各种传闻, 并对“央视离职潮”等热辣问题进行点评。同时, 讲述与国际著名战地记者的交往故事, 例如CNN的克里斯蒂安·阿曼坡、路透社的玛格·摩丝, 战火纷飞有如好莱坞大片的场景, 一群记者冒着炮火追求理想,

【精彩摘要】▷▷

我参与了中华炎黄圣火火炬传递活动安徽段推选“圣女”的工作。选出来的圣女到黄山光明顶去采集圣火。

我猜测, 现在选拔圣女的过程, 已经进化了许多, 我仍然想到了“捕获”这个词。捕获一个女孩, 然后册封为圣女, 经过精心地“饲养”后, 在人群簇拥下送上她上山。

圣女安详的神色和聪慧的气质是必备的。她试图微笑, 我知道这个微笑是她即将面对黄山光明顶的太阳而提前绽放的花朵。

她的确很美, 她不是为了我的赞美而微笑, 她的笑容并不是为我的相思而作出的回报。在去黄山的途中, 她的憧憬使她的面容朝向窗外, 我小心地拉动窗帘, 现在还没有到必须晒黑的时候, 她站在光明顶上, 必须浑身洁白。

我跟美学家谈过这个问题, 她长得很美, 但为什么却不理睬我? 圣女如同景色, 我们溶于景色的意蕴之中, 景色中的阳光和风立即围绕过

来, 景色对我们厚爱备至。我们的风景观念混淆了人类之爱最初的动因。

我们在捕获一个女孩的过程中, 喜欢上了她。这个喜欢, 不论听起来达到怎样的心智高度, 喜欢只能作为女孩达到“圣女”标准的一个尺度, 并不说明我们的爱情, 必须得以回应。

我们爱上了一个女孩, 一桩值得珍视的事情, 珍藏着一段经历, 常常是以是否得到她为悲剧或是喜剧的尺度, 一切以我是否幸福为尺度。

我们爱上了永远都不会属于自己的那个圣女, 但是, 选拔圣女, 又必须以我们是否爱着她作为评价尺度, 把经历千辛万苦得到的“捕获”奉献出去。在遥远的过去, 奉献出去的圣女称为祭品, 只有祭品才有足够的纯洁去接受太阳的洗礼, 然后被太阳掳去。请问太阳, 派谁与你接洽? 请宣读圣女的评判标准!

太阳会说: “以你们的人类之爱为标准, 以你们舍不得奉献出去的那个生活为我的所爱。”

【内容简介】▷▷

《益往直前》是“央视名嘴”水均益最新力作, 倾情回顾央视生涯20年, 首次回应“伊战逃兵”、“夜总会风波”等争议事件, 讲述与白岩松、崔永元、敬一丹等新闻老兵不得不说的故事, 点评央视离职潮, 回应月薪26万传言, 袒露“名利场中”心路历程。

同时, 以冲锋在新闻前沿的记者视角, 揭秘亲历伊拉克战争、欧债危机、

【作者简介】▷▷

水均益, 汉族, 1963年9月20日生于甘肃兰州, 中国中央电视台新闻频道记者、主持人。历任《东方时空》、《焦点

访谈》、《环球视线》栏目记者、编导、主持人。现担任央视新闻频道《国际观察》、《高端访问》等节目主持人。

访谈》、《环球视线》栏目记者、编导、主持人。现担任央视新闻频道《国际观察》、《高端访问》等节目主持人。



▲《益往直前》▲ 长江文艺出版社 2014年4月出版