

《文明的度量》

[美] 伊恩·莫里斯 著



▲《文明的度量》▲

中信出版社
2014年5月出版

【本书推荐】▷▷

《文明的度量》是《西方将主宰多久》的续篇。就其书中提到的“社会发展指数”，作者进行了更进一步的说明，并使用突破性的社会发展研究数据进一步对比了不同时代、不同地点的社会发展状况。

这次，作者对东西方发展状况的研究跨度1.5万年。深入总结西方什么时候主导了世界、为什么主导世界，以及我们应该如何思考21世纪。

【作者简介】▷▷

[美]伊恩·莫里斯，全球著名历史学家，斯坦福大学历史和古典文学教授。

文明度量该如何引入量化分析

■ 郑渝川

全球著名历史学家、斯坦福大学历史和古典文学教授伊恩·莫里斯推出了《文明的度量：社会发展如何决定国家命运》。《文明的度量》引入量化视角和方法，试图对东西文明史作出更丰富可信度的解释。

《文明的度量》中，作者独创了一套社会发展指数，确定了能量获取、社会组织、战争能力、信息技术四个维度，认为这四方面因素决定着经济和社会发展趋势及不同文明的兴衰。在第二章中，我们可以看到莫里斯对社会发展指数的设计解释。定量分析比定性分析更清晰，将迫使分析者专注于判定，而不是根据印象等主观好恶来得出粗疏的结论——在这一点上，莫里斯指出了历史研究通常存在的弊病，尽管他也承认定量分析同样可能出现“潜在的武断”。

笔者认同莫里斯提出的“社会发展是可以计算的”观点，也赞同他所选取的四个维度。事实上，莫里斯的社会发

展指数从概念设计上，已经兼顾了简约性和完备性，实现了两者之间的平衡。从这个意义上讲，《文明的度量》开创了历史量化分析的新视角，有助于历史研究者和爱好者破除偏见。

应该说，《文明的度量》在信息技术一项的量化分析时，相对客观，但具体使用其他三个维度分析东西方文明史时，仍带有过强的主观性。

社会组织水平与城市化程度、城市人口规模相关。莫里斯在《文明的度量》这部分的叙述时，依然无法摆脱《西方将主宰多久》既定的观点印象，倾向于高估西方古代的城市、城镇人口数量，他认为底比斯当时的人口有8万人，理由来自于“也许”。而在判断古代中国各时期的最大城市人口时，他采用了各种不同的限制性判断理由，比如唐代长安的人口就受到低估，理由竟然是他所认为的大运河不足以运送足够多的粮食，供养其他历史

学家分析判断当时存在的200万人口，而忽略了唐代关中地区的粮食生产及自“天府之国”四川调运粮食的供养能力。

贬低古代东方的战争能力，要比贬低其它选项更为困难，这是因为古代曾出现多个来自东方西侵劫掠西方的游牧民族。莫里斯在判断东方古代的战争能力时，不仅剪除了游牧民族战力的评估，还忽略了农耕帝国发展军事器械、学习汲取游牧民族战术对提升战力的影响。对于东西方文明的战力对比，东方自隋唐至蒙元时期的领先优势，也被限制在几可忽略不计的水平，显然这就无法解释蒙古骑兵在攻击西亚及欧洲，和南宋政权时的效率差别。

莫里斯也承认，他在书中讨论的所有细节都可能受到质疑，证据的有效性和说服力不足。尽管如此，我们也需要区分他对社会发展指数的使用，以及社会发展指数作为历史和社会分析工具的价值所在。

《寻味中国》

[美] 林留清怡 著



▲《寻味中国》▲

重庆大学出版社
2014年6月出版

【本书推荐】▷▷

一段生动幽默的跨文化观察，在小面馆亲历百姓生活，在上海滩体味时代变迁，小笼包中吃出中国美食的滋味，让饺子慰藉你的人生，这本书读来妙趣盎然，以独特的视角呈现了中国饮食文化——这世界上最伟大的饮食文化之一。

【作者简介】▷▷

林留清怡，饮食及文化作家，为《纽约时报》、《华尔街日报》、《风味》杂志、《美食与美酒》杂志等媒体供稿；是多个餐馆奖项的评审委员；还是北京国际慢食运动的领导人之一。

在中国的美食冒险之旅让她写下了《寻味中国》这本书，得到《纽约时报》、《科克斯书评》、《人物》杂志等媒体的一致好评和推荐，并获得美食世界饮食图书奖之最佳中国饮食书奖和《匹兹堡邮报》年度最佳图书奖。

写这篇文章的时候，刚看完《舌尖2之家常》，里面一段话送到了我心里：“如同传授母语，母亲把味觉深植在孩子的记忆中，这是不自觉的本能，这些种子一旦生根、发芽，即使走得再远，熟悉的味道也会提醒孩子家的方向。”对于一个在美国生长的华裔来说，能促使她来到一个既陌生又熟悉的国度开始一段美食冒险的原因，应该也就是深植基因的记忆中萌生的好奇吧。

这是一本简单易读且内容丰满的书，然而拿到书本前，我并没有投入太多期待。这是一个人人以吃货自居的时代，也不知道从哪天开始，美食文化突然便流行起来，甚至大批不同背景的名人加入了这个潮流。这样的社会氛围中，关于“吃”的文化产品太多了，多得如果能当饭吃可能这辈子也吃不完，找一本有意思的书就像餐馆点菜一样，很多时候看上去很美吃完了后悔。

相比之下，这本书的确另

真实的味道

■ 陈天舒

类，首先它没有一张诱人的照片，完全勾不起读者的食欲。最先吸引我的是作者的认真。去烹饪学校学习的年轻人大部分都是为生活所迫，学完之后都是要靠厨艺吃饭的。只有她是出于自己的兴趣选择，然而却比那些谋求生计的学生学得更认真，那些毕业后当厨师的倒是来玩票的。或许因为她是个“外国人”，没有我们对食物如痴如醉的矫情，却有一种打破沙锅问到底的执着，在中国人眼里稀松平常的事情通过她的视角一板一眼地刻画出来，又真切又滑稽，让人品出些不一样的味道。再到后来，看她去面馆学拉面、去饺子馆包饺子、黄埔会实习，慢慢就没有那么大惊小怪了，觉得这就是她会做的事情，而且不管在哪里做什么，那股子认真劲儿是不变的。

吃多了重口油腻的饭馆菜，总会让人想念朴实清淡的家里饭，一道菜没有使用过多烹饪手法反而保留并突出了食

材的本味，让人回味无穷。读书看故事也是如此，看一本满是珍饈佳馐的书，看多了作者对舌尖味蕾的非凡感受挖空心思的描写，还不如自己去吃一碗西红柿鸡蛋面来得痛快满足。《寻味中国》可能就是这样一碗西红柿鸡蛋面，就是一股寻常味道。作者随着“吃”的不同的经历在体会、了解这个国家，原来萌生的好奇种子也开始生根、发芽、开花……在她的故事中有形形色色的中国人，这些人也有自己的故事，他们由作者真实的记录串联起来，成了我们熟悉的人，好像就在身边一样。

作者在时代蜕变中“逆行”寻找到内心的平静，看着她淡然的笔触也让我在这浓油赤酱的时代中尝到一丝鲜美。这是一本真实的书，书里没有人试图当你的老师教你人生的哲理，但是却给你一个全新的视角，重新看待这个柴米油盐的世界。

【本书推荐】▷▷

这是一本围绕足球写就的散文集。作者出生在足球盛行的拉丁美洲，是一位资深球迷，他在书中回忆了足球的美丽历程，往昔的精彩比赛和球星球队，还如数家珍一般描画出足球史上经典的进球场景，让人震撼于足球的魔力。作者坚持认为，足球作为一项体育运动，应拥有娱乐特质，他反对足球职业化和商业化。在他看来，“足球的历史是一段从美丽走向职责的伤感历程”。

【作者简介】▷▷

爱德华多·加莱亚诺，乌拉圭记者、作家和小说家，生于蒙得维的亚，14岁时创作的政治漫画被报刊采用，先后担任过周刊、日报的记者、编辑、主编。1973年乌拉圭发生军事政变后入狱。曾流亡12年并被列入阿根廷军事政权的死亡名单。其作品已被翻译为28种语言。著有《火的记忆》、《拉丁美洲被切开的血管》和《镜子：照出你看不见的世界史》等。

巴西世界杯中，卫冕冠军的出局让人叹惋，黑马的出现让人惊奇。看球时的心情随着球场的节奏，时而悲喜时而沮丧，时而消沉时而激昂，十足过了一把足球瘾。但我手中乌拉圭人爱德华多·加莱亚诺的《足球往事》，阅读后更让我兴奋不已。它是一部快乐足球的史诗，却有一种挥之不去的忧患意识，让我读到了传奇足球的美丽与忧伤。

爱德华多·加莱亚诺最早让中国读者认识，是因为1971年，他写下了《拉丁美洲被切开的血管》。这本书用大量的篇幅，叙述了拉丁美洲被殖民的苦难历史，充满了同情心与道义愤。这本在世界杯期间问世的新书《足球往事》与前者相比，明显温情了很多。作者出生在足球盛行的拉丁美洲，是一位资深球迷，对足球的理解很深刻：他能坚持足球作为一项体育运动所应拥有的娱乐特质，对足球的魅力有富有感染力的描述；他反对足球职业化和商业化，惋惜这一张扬个性播撒快乐的游戏，日渐沦为机械的程式化的商业现象。作者认为，就是由于足球彻底职业

足球的回忆与感伤

■ 张光茫

业化和产业化的原因，才导致足球失去了往日的快乐与激情。

作者回顾了往昔的精彩比赛和球星球队。他评价马拉多纳“为自己的双腿开价，付出的是自己的灵魂”，“踢球，他就赢；小便，他就输”；评价巴乔“他的双腿似乎有自己的思想；他的双脚似乎依靠本能射门；他的双眼似乎能预见进球”；对于齐达内，“感谢他在杯赛中精妙的表演，感谢他那充满调皮的优雅，让我们能相信足球没有无可救药的滑向平庸和丑陋”。除此之外，还有一个能细腻描画出的进球场景，如数家珍一般，让人沉浸，让人着迷。所以说，本书是一次足球的美丽追忆之旅。

足球如此美丽，却又令人如此忧伤。书中写到，1942年，纳粹德军占领乌克兰的时候，曾经逼迫基辅迪纳摩队的球员和希特勒的卫队来一场友谊赛。赛前他们收到警告：“如果他们敢赢，就死定了。”于是从一开始“在恐惧与饥饿的折磨下，他们只好准备输球。不过到了最后，他们无法抗拒尊严的呼召”……球赛结束，十一位球员穿着队衣在悬崖边上被处死。直到今天，他们的纪念碑还是乌克兰

人民的圣地。

作者还在书中讲述了足球背后的狂热与暴行。1964年，在秘鲁首都，当时主裁判取消了主队对阵阿根廷比赛最后几分钟的一个进球，一时之间，橘子、啤酒罐和别的什么投掷物带着人们燃烧的怒火从看台雨点般落下，警察用催泪瓦斯和子弹回击，导致人们蜂拥奔逃，在封闭的出口前面，警方的一个炸药炸翻了拥挤的人群，造成300多人死亡。当天晚上利马街头出现了游行示威——他们抗议的是裁判的判罚，而不是警察的暴行！这不能不引起我们认真地思考，问题到底出在什么地方。

作者是记者，也是作家，更是一名老球迷。一个看了60年球的70多岁老人，他写下这样一本《足球往事》，是对自己看球生涯的纪念与追忆，也是对美丽足球的忧伤理解。

看了《足球往事》，我们也许会明白，足球的魅力是什么。在追忆一场场神奇的足球传奇当中，足球的乐趣在于我们胜利，我们失败，无论是输是赢，我们都很快乐。加莱亚诺说，简单的快乐，对胜利和荣誉的渴望，没有等级和蔑视，这就是足球。

《足球往事》

[乌拉圭] 爱德华多·加莱亚诺 著



▲《足球往事》▲

广西师范大学出版社
2014年6月出版