



民间传说

牛郎织女传说是中国四大民间传说之一，也是在中国民间流传时间最早、流传地域最广的传说，在中国民间文学史上具有十分重要的地位。

相传牛郎父母早逝，又常受到哥嫂的虐待，只有一头老牛相伴。有一天老牛给他出了计谋，教他怎样娶织女做妻子。到了那一天，美丽的仙女们果然到银河沐浴，并在水中嬉戏。这时藏在芦苇中的牛郎突然跑出来拿走了织女的衣裳。惊惶失措的仙女们急忙上岸穿好衣裳飞走了，唯独剩下织女。在牛郎的恳求下，织女答应做他的妻子。婚后，牛郎织女男耕女织，相亲相爱，生活得十分幸福美满。织女还给牛郎生了一儿一女。后来，老牛要死去的时候，叮嘱牛郎要把它的皮留下来，到急难时披上以求帮助。老牛死后，夫妻俩忍痛剥下牛皮，把牛埋在山坡上。

织女和牛郎成亲的事被天庭的玉帝和王母娘娘知道后，他们勃然大怒，并命令天神下界抓回织女。天神趁牛郎不在家的时候，抓走了织女。牛郎回家不见织女，急忙披上牛皮，担了两个小孩追去。眼看就要追上，王母娘娘心中一急，拔下头上的金簪向银河一划，昔日清浅的银河一霎间变得浊浪滔天，牛郎再也过不去了。从此，牛郎织女只能泪眼盈盈，隔河相望，天长地久，玉皇大帝和王母娘娘也拗不过他们之间的真挚情感，准许他们每年七月七日相会一次，相传，每逢七月初七，人间的喜鹊就要飞上天去，在银河为牛郎织女搭鹊桥相会。此外，七夕夜深人静之时，人们还能在葡萄架或其他的瓜果架下听到牛郎织女在天上的脉脉情话。

节日习俗

为牛庆生

儿童会在七夕之日采摘野花挂在牛角上，又叫“贺牛生日”。因为传说西王母用天河把牛郎织女分开了，老牛为了让牛郎能够跨越天河见到织女，让牛郎把它的皮刨下来，驾着它的牛皮去见织女。人们为了纪念老牛的牺牲精神，便有了“为牛庆生”的习俗。

染指甲

染指甲系流传在中国西南一带的七夕习俗，四川省诸多县志以及贵州、广东两地，也有此风。许多地区的年轻姑娘，喜欢在节日时用树的液浆兑水洗头发，不仅可以年青美丽，而且对未婚的女子，可以尽快找到如意郎君。用花草染指甲也是大多数女子与儿童们，在节日娱乐中的一种爱好，也与生育信仰有密切的关系。

妇女洗发

妇女七夕洗发，也是特别的习俗。在湖南、江浙一带都有此记载。例如湖南湘潭地区《攸县志》：“七月七日，妇女采柏叶、桃枝，煎汤沐浴。”而散文名家琦君的《髻》也提到其母与叔婆等女眷，都在七夕沐浴。这项习俗，大约和七夕“圣水”的信仰有关。人们认为，七夕这天取泉水、河水，就如同取银河水一样，具有洁净的神圣力量。有的地方直接叫它“天孙（即织女）圣水”。因此女性在这天沐浴，也就有了特殊意义，代表用银河里的圣水净发，必可获得织女神的护佑。还流行用脸盆接露水的习俗。传说七夕节时的露水是牛郎织女相会时的眼泪，如抹在眼上和手上，可使人眼明手快。

在这个各种电子设备流行的现代网络社会，在微信、微博上有晒衣服的，有晒富有的，有晒风景的，也有晒幸福的，就是很少有人晒书的。书——这个散发着古老文化气息的字眼，似乎正在被网络挤占它的生存空间，渐行渐远地淡出人们的视线。但作为一个尊书重教的文明古国，书一直是中华民族文化史上闪耀的一颗明星，指引、照耀着历代文人、知识分子前行的方向和道路，传承着中国传统文化的瑰宝，改变着个人和国家的命运，为代代相传的中国梦添柴加薪！

■ 宋莺

酷热金乌燎太虚。此日天门开好晒，郝隆惟晒腹中书。”宋代刘筠《戊申年七夕》：“岂惟蜀客知踪迹，更问庭中晒腹人。”清代唐孙华《周砾圃被盗窃书砚作嘲盗诗戏和》：“从今腹笥防窥瞰，莫向人前卧晒书。”毛奇龄《七夕》：“向夕陈庭尝下果，连年每晒腹中书。”

自古以前，七夕节也是书的节日！回望来路，一路书香相伴，从浸在书香里的儿童节，到一直喜读文学书的青少年时代，再到和老公携手读书的奋斗历程，我俩从学士到硕士，老公从博士到博士后，是书不断给我们希望，在人生重要转折点上助我们一臂之力！老公说：“书中自有颜如玉，书是我们的红娘，让我们相知相恋，共伴书香度一生；书中自

有黄金屋，是书改变了我们的命运，给了我们美好的前程！”书是我们的良师益友和人生导师，在清贫的寒窗苦读时代，我们省吃俭用，也要买书，知识的积累和与日俱增的书成正比增长，各种各样的书包括文、史、哲，法律、国际关系、人力资源管理、英语书等跟着我们一路漂泊，每次搬家，搬家公司的员工都会笑我们说：“孔老二搬家，尽是书！”又是一年七夕节，我们带着感恩和崇敬的心情，把珍爱的藏书拿出来晾晒；又是一年七夕夜，我和老公相偎于书香里，坐着牵牛织女星，翻看旧书，抚摸旧痕，忆苦思甜，那些在书海里拼搏的日日夜夜又历历在目，让我们充满信心和力量，在书香里携手前行！

坐看牵牛织女星

■ 汪亭

“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”乡村夏秋之时，七夕夜里，如此生动恬静的情景，不免令人遐思万千。

神秘浪漫的七夕节，因与女事关系密切，所以又叫“女儿节”。起源于汉代，宋元之际，节日已经相当盛行隆重。后来的唐诗宋词里，七夕乞巧，牛郎织女，鹊桥相会，被屡屡提及。

乡下的父亲曾讲过，在他少年的时候，每到农历七月初七，就会举行“七夕会”。宗室庙堂里，张灯结彩，设置各式各样小巧鲜艳的香案，拜祭牛郎织女。香案全是由纸糊成的，案上摆满鲜花、水果、衣裳、鞋子和刺绣等，琳琅满目，使人眼花缭乱。待到傍晚时分，家家户户又会端出面点和瓜果，陈列在庭院中的几案上，邀请天上的织女来品尝。然后，一家人便围坐一起，观赏着晴朗深远的夜空中隔河相望、遥遥相对的牵牛织女星，乐滋滋地吃着各种巧食，向织女乞求智慧和巧艺。

记得儿时的七夕晚上，夜深人静，母亲便跑到葡萄架下，仰望朗朗星月，摆上时令瓜果和点心，朝天祭拜，祈祷全家幸福安康。随后，我和姐姐躺在凉床上，抢吃着巧食，数着满天繁星。母亲陪坐在我们的身旁，一边摇着蒲扇，驱赶蚊虫；一边细细耳语般，给我们讲牛郎织女的传说。当时，年幼懵懂的我，只是痛恨王母的狠心绝情，却无法感受牛郎织女的相思情爱。

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”直到后来上学，读了宋人秦观的《鹊桥仙》，方才逐渐体会爱情的甜美与相思的痛苦。

如今，这样传统悠久的节日和习俗，即便在乡下，也几乎被人们遗忘。今天的我们，只知道乐此不疲地装扮圣诞树，吃

着平安果；情人节时，送束玫瑰给爱人。可还会有人，在七夕之夜吃巧食，牵着情人的手，遥望苍穹，向牛郎织女求赐美满姻缘呢？

七夕节，又名乞巧节、七巧节或七姐诞，发源于中国，是华人地区以及部分受汉族文化影响的东亚国家传统节日，在农历七月初七庆祝。来自于牛郎与织女的传说。由于古代女子希望以织女为榜样。所以每逢七姐诞，她们都会向七姐献祭，祈求自己能够心灵手巧、获得美满的姻缘。这是中国传统节日中最具浪漫色彩的一个节日。

“七”又与“吉”谐音，“七七”又有双吉之意，是个吉利的日子。在台湾，七月被称为“喜中带吉”月。因为喜字在草书中的形状好似连写的“七十”，所以把七十七岁又称“喜寿”。



■ 葛亚夫

两颗星的守望，牵动着一代人，那微弱的光，照亮了世人的明媚和忧伤。爱情像天池的荷花，质朴、纯洁，临水照影在天堂。天堂很高，七夕需要仰望；爱情很近，心中有你便是天堂。七夕，是一个回归故里的节日，因为每颗心都是爱的故乡。

爱情“剪不断理还乱”，越想说明白，越说不清。“星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨知何。”爱也是恨，不恨也就不再爱了。恨也是爱，恨越深爱越浓。爱和恨，没有楚河汉界，谁辨别的出呢？“欢尽夜，别经年，别多欢少奈何天。”快乐很快，欢娱太少。别离很慢，相思太多。因为爱，多不多，少不少，

但多多少少把爱情绊的趔趄趄。盈盈一水间，脉脉不得语。”盈盈一水太短，千言万语太长，渡不过。千言万语太短，郎情妾意太长，负不起。长的是爱，短的也是爱，该怎么计较呢？那就这样脉脉看着吧，剪一瞳眼波，望穿秋水。

爱情如此纠结，像个调皮的孩子，左手持矛，右手持盾，不知疲倦地在自我攻击中快乐着。不理解，就不理解吧！爱情本就是禅，我们是佛前那心不在焉的诵经者，因为参不透，所以为爱所困；因为被爱所困，所以不知疲倦突兀着，爱着。

因着爱情，七夕涂上忧郁的眼影，这让世人的凝望，一

每颗心都是爱的故乡

半忧伤，一半明媚。有羡慕，也有悲伤，在那两颗明亮的星眸里，我们总能看见自己，牵着一只手，在情感里浮浮沉沉。

“草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间、天上愁浓。”深陷爱情漩涡的李清照，只看见愁，一笔愁杀了天上人间。风流才子秦观更乐观：金风玉露一相逢，便胜却人间无数。一年一聚，为何还胜却人间？苏轼给了注释：相逢虽草草，长共天难老。终不羨人间，人间日似年。原来，爱情论的是天长地久，而非天上人间。天上有爱，天上就胜却人间。

爱在，我们就在，但如果爱不在了呢？“别离还有经年客，怅望不如河鼓星。”七夕，

牛郎和织女尚能相会，有人却只能怅望，在往事里渐行渐远。“所嗟不及牛女星，一年一度得相见。”一年一度虽少，但还能年复一年相见，爱还一直在，“犹胜人间去不回”。从来，心都是爱的疤痕，只有过去才能过去，只有过去才懂得过去。用一段爱情凝眸时光，找回自己，这是青春的邮戳，虽烙伤了青春，却也丰富了人生旅程。

“天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”当你这样仰望星空，凝视七夕时，爱情也在人生的某个转角，凝视你。时光如水，明眸善睐，七夕就是时光那深情款款的凝眸。