

《地洞笔记》

梁小斌 著 北京时代华文书局 2014年4月出版

【内容简介】▷▷

梁小斌被称为“体质孱弱,精神顽强的诗人”,当朦胧诗的耀眼光芒渐渐淡去之后,他依然坚守在文学阵地,把他的思想化作泣血的文字,这就是他在患病前写就的上百万字的思想随笔,《地洞笔记》就是这些思想笔记的精华。

【作者简介】▷▷

梁小斌,1954年生,朦胧诗代表诗人,民间思想家。1972年开始诗歌创作,诗歌《中国,我的钥匙丢了》《雪白的墙》曾经脍炙人口,风靡一时,被列为新时期朦胧诗代表作。

【精彩评论】▷▷

我最早读到梁小斌的思想随笔,是1988年《百家》杂志连载了他的《冥想录》。那年我19岁,从梁小斌的文字中,我好像闻到了与卡夫卡、尼采相仿的气息。那是真正的思想者的气息。

从2001年开始,我陆续从他的手稿中选编了《独自成俑》、《地主研究》、《梁小斌如是说》等三本书出版。这些书出版后,果然也获得了很多诗人、作家、学者的推崇。作家残雪读到他的作品,感到震撼:“那情形就如同荒漠中沉默了千年的石头突然开口说人话,给人的震惊可想而知。我一边读一边想:这就是源头的语言吗?它们是如何穿过曲折的废墟的隙缝冒出来的呢?”她认为:“在我们的文学界,还没有其他作家能够像梁小斌这样,用心灵的魔术将一切混乱的、轰轰烈烈的社会生活内在化,使其变为一种心灵的倾诉。”学者周国平评论认为:“我读这些文字感到的震惊不亚于叶匡政,的确如他所说,在今日中

通过自己内在的体验,阐释了关于生命、自我、人性、爱的话题;随处可见的充满哲学意味的话语,具有诗一般韵律的文字,碎片式的、箴言式的文字,最能打动人心。这些文字告诉我们,梁小斌在时代之外观察这个世界,也从不曾离开这个时代这个世界。

九首诗作被选入中学、大学教材。出版有诗集《少女军鼓队》,思想随笔集《独自成俑》《地主研究》等。2005年,中央电视台评为年度桂冠诗人。

国见不到第二个这样写作的作家。梁小斌不属于任何国家任何时代,只是碰巧来到了这个国家这个时代,他仅仅生活在自己的思想中,外在世界中碰到的一切,他不追求也不拒绝,都只是他思考的由头。他用质询的口气与身边一切庸常之物交谈,其实他始终是在自言自语罢了。读他的文字,你不能不想到卡夫卡和佩索阿,共同之处是以卑微的姿态坚守思想的纯粹。”

确实,20多年过去了,我在国内再没遇到过像梁小斌这样的作家。在一个崇尚行动的年代,梁小斌是一个仅剩下大脑的人,一个完全生活在文本与思想中的人,这样的人能活在我们中间,本来就是这个时代的一种奢侈。

梁小斌的文本,是反体系的、碎片式的、箴言式的,总像是无限地在接近什么,但从不曾宣告已达到了什么,这种方式最忠实思想的自由与真实。从表面上看,梁小斌文本在生动地诠释某种原理,但同样他把原理埋藏得最深,因为他的精神中,从没有任何原理在向他召唤。他不做结论,他要给人的是一种发现自己的力量,他渴望将心灵的自由交到人们的手中。如果说他有什么信念的话,那就是打碎世间的一切陈规陋见,他要还给你的是人的思想的尊严。

【精彩评论】▷▷

不管今天的读者有多少果真喜欢传统诗词,我猜若是作一份古今诗人大调查,李白定然在三甲之列。着长袍,佩利剑,嗜饮酒,好大言,然后夜深人静,枯坐无人,吟一曲《静夜思》,普通读者心里的李白形象大抵如是。而我们所理解的李白一定迥异于杜甫之每饭不忘思君,王维之恬淡萧然物外,白居易之欲令老妪能解,郊岛之寒意彻骨,即便日后苏轼之风流爽达,较之李太白,多少都显得烟火气重了些。用今天的流行语来说,李白,不啻一位不接地气的“男神”。

台湾作家张大春深感于“寂寞的哀感”,以一部百万字的小说《大唐李白》来为我辈拆解“男神李白”之历史真相,进而在拆解李白的同时,亦重新理解今日几成定见的李白所在的时代,盛唐。

书分四卷。新近出版第一卷《少年游》,顾名思义,当是爬梳李白早岁萍踪履迹,绍介辨析其身世、交游等等,而尤重李白问学于隐士赵蕤的前后。与寻常介绍李白的著作不同,张大春笔下的少年游踪非仅是日后谪仙李白的早年背景,而是赋予更深在内涵的原初底色。少年李白性格的作育,学问的涵养乃至对世界的整体认知,张大春皆不惮烦琐而加以细细描摹,显然意在告诉我们李白之所以为李白的缘由——那个看似天马行空不可一世的谪仙,日后行事纵有夸张张扬,要之亦不乏其来有自处。

勾连正史与杂说,笔法出虚入实,由是我们看到一个这样的少年李白:童稚时代已然深知自己是一枚滴

坚守思想的纯粹

叶匡政

你不了解的李白

顾文豪

《离开北京去大理》

IKO 著 译林出版社 2014年6月出版

【内容简介】▷▷

作者和爱人从北京移居大理这样一个安静却有故事的城市,拥有不大不小的房子,可以种菜、栽花的后院,养一条金毛,远离喧嚣,告别PM,有一个

【作者简介】▷▷

80后iko和虫虫是一对北京小夫妻,辞职之前,iko是一名白领,上班族,虫子是自由职业。2013年,他们自驾移居大理,iko把他们的经历写成文字,发表在《北京青年报》,经《人民日报》官方微博推荐后,他们的故

【精彩评论】▷▷

翻开《离开北京去大理》这本书有种亲切感,因为里面再现了我“第二故乡”的日常生活。我曾在昆明生活、学习了四年,假期总是坐上火车往大理、丽江跑。虽然那种自由自在无忧无虑的日子已经告别了整整十年,但是某种食物、某个场景、某个细节,就能唤醒那段最美好的回忆。看到文中一再出现的“扒肉饵丝”忍不住吞口水。书中的文字和图片带来似曾相识的感觉,一口气读下来,就像在那个一砖一瓦都有故事的小城重新走了一遭。

习惯了都市忙碌生活的人看到这本书很可能会各种羡慕嫉妒恨,谁有勇气脱离既定的生活轨迹,到另一个城市开始另一种生活呢?就像作者说的,多年工作积累下的经验、知识、人脉是非常宝贵的财富,就这样丢在一旁实在不忍。幸好作者发掘出一条真理:放下旧有的一切,会拾起新东西——舍掉,是富有的开始。

所有看似“说走就走”的旅行其实都没有那么随性而为。IKO和虫子也是。虽说决定了离开北京去大理,前期的准备工作丝毫没有懈



舍掉,是富有的开始

张躲躲

《大唐李白·少年游》

张大春 著

勾勒出盛唐时代的斑斓世相。作者在小说和历史之间捭阖出入,不仅以诗句推理出当时文人笔下心绪由来的内外世界,甚至大胆替李白“代笔”,对其诗作进行续补、改写。虚实难辨,却精彩叫绝,堪称理性和知识的完美狎戏。

唐盛世的兴衰。《少年游》出版后即获评为《中国时报·开卷》十大好书、金石堂2013年度十大影响力好书、诚品金石堂博客来年度畅销中文书。《凤凰台》为“大唐李白”系列四部曲之二,后续两部分分别为《将进酒》《捉月歌》。



▲《大唐李白·少年游》▲
广西师范大学出版社
2014年1月出版

诗名,只让他离自己兼济天下的心志越来越远——时代需要的只是一个诗人李白。当诗人李白的招牌被高高抬起时,我们也就遗忘了这块招牌背后李白个人的落寞与怅惘,也一并遗忘了参与熔铸这块招牌的、那些与李白萍水相逢的歌者、乐师、妓女和酒徒。由此张大春指认道:“一个个号称盛世的时代,实则往往只是以虚荣摧残着诗。”换句话说,在一个以语言为游戏,思想为装饰的时代,所谓的盛世,到头来或许不过是一场平庸的飨宴。

在这第一卷的书写中,我们尚未窥见日后李白的命途沉转,我们只看到一位少年正率性地开展自己的人生,他所有令人艳羡的聪明都未曾让他预料自己今后的遭逢,相反正是这些才华既成就了他,也耽误了他。