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《地洞笔记》

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
梁小斌，1954年生，朦胧诗代表

诗人，民间思想家。1972年开始诗歌
创作，诗歌《中国，我的钥匙丢了》
《雪白的墙》曾经脍炙人口，风靡一
时，被列为新时期朦胧诗代表诗作。

九首诗作被选入中学、大学教材。出
版有诗集《少女军鼓队》，思想随笔
集 《独自成俑》《地主研究》 等。
2005年，中央电视台评为年度桂冠诗
人。

梁小斌 著 北京时代华文书局 2014年4月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
梁小斌被称为“体质孱弱，精神顽

强的诗人”，当朦胧诗的耀眼光芒渐渐
淡去之后，他依然坚守在文学阵地，把
他的思想化作泣血的文字，这就是他
在患病前写就的上百万字的思想随
笔，《地洞笔记》就是这些思想笔记的
精华。

通过自己内在的体验，阐释了关
于生命、自我、人性、爱的话题；随处可
见的充满哲学意味的话语，具有诗一
般韵律的文字，碎片式的、箴言式的文
字，最能打动人心。这些文字告诉我
们，梁小斌在时代之外观察这个世界，
也从不曾离开这个时代这个世界。

【【精彩评论精彩评论】】▷▷▷▷
我最早读到

梁小斌的思想随
笔，是1988年《百
家》杂志连载了
他的《冥想录》。
那年我 19 岁，从
梁 小 斌 的 文 字
中，我好像闻到
了与卡夫卡、尼
采相仿的气息。
那是真正的思想
者的气息。

从2001年开
始，我陆续从他

的手稿中选编了 《独自成俑》、
《地主研究》、《梁小斌如是说》
等三本书出版。这些书出版后，
果然也获得了很多诗人、作家、
学者的推崇。作家残雪读到他的
作品，感到震撼：“那情形就如
同荒漠中沉默了千年的石头突然
开口说人话，给人的震惊可想而
知。我一边读一边想：这就是源
头的语言吗？它们是如何穿过曲
折的废墟的隙缝冒出来的呢？”
她认为：“在我们的文学界，还
没有其他作家能够像梁小斌这
样，用心灵的魔术将一切混乱
的、轰轰烈烈的社会生活内在
化，使其变为一种心灵的倾诉。”

学者周国平评论认为：“我
读这些文字感到的震惊不亚于叶
匡政，的确如他所说，在今日中

国见不到第二个这样写作的作家。
梁小斌不属于任何国家任何时代，
只是碰巧来到了这个国家这个时
代，他仅仅生活在自己的思想中，
外在世界中碰到的一切，他不追求
也不拒绝，都只是他思考的由头。
他用质询的口气与身边一切庸常之
物交谈，其实他始终是在自言自语
罢了。读他的文字，你不能不想到
卡夫卡和佩索阿，共同之处是以卑
微的姿态坚守思想的纯粹。”

确实，20多年过去了，我在国
内再没遇到过像梁小斌这样的作
家。在一个崇尚行动的年代，梁小
斌是一个仅剩下大脑的人，一个完
全生活在文本与思想中的人，这样
的人能活在我们中间，本来就是这
个时代的一种奢侈。

梁小斌的文本，是反体系的、
碎片式的、箴言式的，总像是无限
地在接近什么，但从不曾宣告已达
到了什么，这种方式最忠实思想的
自由与真实。从表面上看，梁小斌
文本在生动地诠释某种原理，但同
样他把原理埋藏得最深，因为他的
精神中，从没有任何原理在向他召
唤。他不做结论，他要给人的是一
种发现自己的力量，他渴望将心灵
的自由交到人们的手中。如果说他
有什么信念的话，那就是打碎世间
的一切陈规陋见，他要还给你的是
人的思想的尊严。
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《大唐李白·少年游》
张大春 著

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
张大春，台湾作家，1957年出生，祖籍山

东。好故事，会说书，擅书法，爱赋诗。著作等身，
曾获多项华语文学奖项。《大唐李白》系列为其
现代小说技艺与古典文化素养之集大成作品，
拟以百万字篇幅再造诗仙李白的一生，重现大

唐盛世的兴衰。《少年游》出版后即获评为《中国
时报·开卷》十大好书、金石堂2013年度十大影
响力好书、诚品金石堂博客来年度畅销中文书。
《凤凰台》为“大唐李白”系列四部曲之二，后续
两部分别为《将进酒》《捉月歌》。

▲《大唐李白·少年游》▲

广西师范大学出版社

2014年1月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
《大唐李白》是作家张大春现代小说技

艺与古典文化素养之集大成作品，拟以百万
字篇幅再造诗仙李白的一生、大唐盛世的兴
衰。首部曲《少年游》透过梳理李白早年的萍
踪游历，为读者解开诗人的身世、师从之谜，

勾勒出盛唐时代的斑斓世相。作者在小说和
历史之间捭阖出入，不仅以诗句推理出当时文
人笔下心绪由来的内外世界，甚至大胆替李白
“代笔”，对其诗作进行续补、改写。虚实难辨，
却精彩叫绝，堪称理性和知识的完美狎戏。

【【精彩评论精彩评论】】▷▷▷▷
不管今天的读者有多少果真喜欢传

统诗词，我猜若是作一份古今诗人大
调查，李白定然在三甲之列。着长
袍，佩利剑，嗜饮酒，好大言，然后
夜深人静，枯坐无人，吟一曲《静夜
思》，普通读者心里的李白形象大抵如
是。而我们所理解的李白一定迥异于
杜甫之每饭不忘思君，王维之恬淡萧
然物外，白居易之欲令老妪能解，郊
岛之寒意彻骨，即便日后苏轼之风流
爽达，较之李太白，多少都显得烟火
气重了些。用今天的流行语来说，李
白，不啻一位不接地气的“男神”。

台湾作家张大春深感于“寂寞的
哀感”，以一部百万字的小说《大唐李
白》来为我辈拆解“男神李白”之历
史真相，进而在拆解李白的同时，亦
重新理解今日几成定见的李白所在的
时代，盛唐。

书分四卷。新近出版第一卷《少
年游》，顾名思义，当是爬梳李白早岁
萍踪履迹，绍介辨析其身世、交游等
等，而尤重李白问学于隐士赵蕤的前
后。与寻常绍介李白的著作不同，张
大春笔下的少年游踪非仅是日后谪仙
李白的早年背景，而是赋予更深在意
涵的原初底色。少年李白性格的作
育，学问的涵养乃至对世界的整体认
知，张大春皆不惮烦琐而加以细细描
摹，显然意在告诉我们李白之所以为
李白的缘由——那个看似天马行空不
可一世的谪仙，日后行事纵有夸诞张
扬，要之亦不乏其来有自处。

勾连正史与杂说，笔法出虚入
实，由是我们看到一个这样的少年李
白：童稚时代已然深知自己是一枚谪

落凡间的天星；自来不耐拘束，世俗陈
规须臾未曾搁置心间；精力弥漫，才情
勃郁，三坟五典八索九丘尽皆寓目；好
与市井少年浪游嬉戏，纵歌赌斗，结伙
横行于市肆之间，以至干犯了北门卫士
——那是天子亲领的近卫部队，立时被
捕下狱。

不过即便李白与彼时一干古惑仔行
径相似，李白也终究是李白。张大春当
然无意将李白写成一个只是会作诗的小
阿飞，或许少年李白的种种纨绔劣迹更
多地是告诉我们，李白的身体里藏着这
般多的生命力和欲望。

但在诸多的欲望中，李白对功名的
渴望，或者说对有用于世的渴望，其实
最为强烈。李白日后自述不屑科举一
道，其所以不屑，实乃因其不能。商贾
子弟的出身，注定他不能如碌碌余子从
正途上猎取功名。倘若李白并非生于这

无缘科举之途的胡商之家，兴许其一生
乃至唐诗的历史都将被改写。

有所求而不可得，不可得而养成不
屑调笑的态度，其实内心又时刻未能释
然。张大春的笔下，李白诚是不世出的
天才，又是不耐世俗的狂飙之徒，但最
终则是历史的悲剧人物。这种悲剧，在
于李白错认了他的时代。

在一个写诗力求工稳允恰的时代，
李白不晓得遵循格律诗的规矩法度；在
一个建制严格，鲤鱼都得按部就班跳龙
门的时代，李白错认唐朝是战国，妄图
凭一己之力，纵横捭阖；在一个充满各
种拘囿限制的现实世界，李白误认一己
的豪迈之气照旧能通吃江湖。直白点
说，一心想在现实里出人头地的李白，
其实从来不懂现实，他所有对现实的认
知都来自他自己的想象和阅读经验。而
时代跟他开的最大玩笑则是，他的煊赫

诗名，只让他离自己兼济天下的心志越
来越远——时代需要的只是一个诗人李
白。当诗人李白的招牌被高高抬起时，
我们也就遗忘了这块招牌背后李白个人
的落寞与怅惘，也一并遗忘了参与熔铸
这块招牌的、那些与李白萍水相逢的歌
者、乐师、妓女和酒徒。由此张大春指
认道：“一个个号称盛世的时代，实则
往往只是以虚荣摧残着诗。”换句话
说，在一个以语言为游戏，思想为装饰
的时代，所谓的盛世，到头来或许不过
是一场平庸的飨宴。

在这第一卷的书写中，我们尚未觑
见日后李白的命途沉转，我们只看到一
位少年正率性地开展自己的人生，他所
有令人艳羡的聪明都未曾让他预料自己
今后的遭逢，相反正是这些才华既成就
了他，也耽误了他。

《离开北京去大理》

【【作者简介作者简介】】▷▷▷▷
80后 iko和虫虫是一对北京小夫

妻，辞职之前，iko是一名白领，上班
族，虫子是自由职业。2013年，他们
自驾移居大理，iko把他们的经历写成
文字，发表在《北京青年报》，经《人
民日报》官方微博推荐后，他们的故

事受到成千上万网友关注。他们在大
理过着简单朴素的生活，《舌尖上的中
国》摄制组找到他们，使他们成为第
二季第七集《三餐》的主人公。2014
年，他们继续生活在大理，过自己想
要的生活。

IKO 著 译林出版社 2014年6月出版

【【内容简介内容简介】】▷▷▷▷
作者和爱人从北京移居大理这样一

个安静却有故事的城市，拥有不大不小
的房子，可以种菜、栽花的后院，养一
条金毛，远离喧嚣，告别PM，有一个

相爱的人，平静生活。本书是其在大理
生活的点滴和感悟，包括每一季的蔬菜
水果、景色、美食、节日、生活等。

【【精彩评论精彩评论】】▷▷▷▷
翻开《离开北

京去大理》这本书
有种亲切感，因为
里面再现了我“第
二故乡”的日常生
活。我曾在昆明生
活、学习了四年，
假期总是坐上火
车往大理、丽江
跑。虽然那种自由
自在无忧无虑的
日子已经告别了
整整十年，但是某
种食物、某个场

景、某个细节，就能唤醒那段最美
好的回忆。看到文中一再出现的

“扒肉饵丝”忍不住吞口水。书中的
文字和图片带来似曾相识的感觉，
一口气读下来，就像在那个一砖一
瓦都有故事的小城重新走了一遭。

习惯了都市忙碌生活的人看
到这本书很可能会各种羡慕嫉妒
恨，谁有勇气脱离既定的生活轨
迹，到另一个城市开始另一种生活
呢？就像作者说的，多年工作积累
下的经验、知识、人脉是非常宝贵
的财富，就这样丢在一旁实在不
忍。幸好作者发掘出一条真理：放
下旧有的一切，会拾起新东西——
舍掉，是富有的开始。

所有看似“说走就走”的旅行
其实都没有那么随性而为。IKO和
虫子也是。虽说决定了离开北京去
大理，前期的准备工作丝毫没有懈

怠。购买家具、电器、羽绒被、窗帘、被
套、枕头、整理箱、护肤品；习惯使用的
炊具、碗筷、文具、衣物等打包装箱托
运；书籍要挑选、托运；档案、人事关
系、保险等都要办理齐全……

我很喜欢列出的那个“倒计时”的
单子，既可以当作“离开帝都攻略指
南”，又带着点儿“伤离别，说再见”的
愁绪，像是一种新创的“告别体”。

很羡慕书里写的那种生活，每天
的任务就是看书、写字、画画、遛狗、种
菜、养花、买菜、做饭、看云、看雨、看彩
虹。新鲜的食材配上雀跃的心情，无论
是炒青菜还是大鱼大肉，都能吃个肚
皮溜圆。估计主妇一边掌勺还要一边
唱着：“我能想到最浪漫的事，就是和
你一起慢慢变胖。”

我也羡慕书里写的那种克服困难
的勇气和信心。各种繁琐的手续听着
就头痛，生活用水不方面更是让我害
怕，看到写家里有各种“虫子”更是让
我头皮发麻。但是作者轻描淡写就医
治了我的心病。她说：“没有烦恼，怎叫
生活。”

不需买新衣，不需梳洗打扮，不需
做各种护发护肤，不需担心食物有污
染……一天天看云卷云舒，一日日耗
白云苍狗，古城不会因为多了一对小
夫妻而显出不同，但是年轻的生命一
定会因为吸取了古城的气韵而更加笃
定踏实。我想，这也是他们能够在微博
平台上被发现，被邀请出书、拍纪录片
《舌尖上的中国》的原因吧。你看，从前
舍掉的一切，现在换回了更多。
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